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B RESUMEN I

Los primeros estudios sobre las discotecas se centraban en la identificacion
de la cultura de discoteca con el espiritu PAUR de «paz, amor, unidad y
respetor y en una definicion polarizada de los contextos nocturnos: por
un lado discotecas comerciales e interesadas en fomentar el consumo
de alcohol, que ofrecian musica pop «del montony, y por otro discotecas
underground «auténticas»/«alternativasy vinculadas al consumo generalizado
de drogas ilegales. Este articulo se suma al creciente numero de trabajos de
investigacion que cuestionan estas simplistas caracterizaciones de la cultura
de las discotecas y de los lugares de diversion vinculados al ocio nocturno y
subrayan los elementos de fragmentacion y segregacion junto a la importancia
permanente de la estructura social y la exclusion social y espacial resultante.
Los autores estudian como los procesos informales —aperturas de discotecas,
promociones en Internet y codigos de vestuario— dan lugar a la produccion
y reproduccion de dos élites inglesas opuestas en torno al mundo de las
discotecas: las «élites culturales» derivadas de la exclusion social, cultural y
espacial de la musica dance electrdnica de origen negro y su minoria étnica,
con seguidores de clase obrera y rentas bajas en las discotecas dance del
centro de la ciudad de Manchester; y las «élites consumidoras» derivadas de la
exclusion cultural y econdmica de los clientes obreros y de rentas bajas de las
discotecas del West End londinense. Las complejas y entrecruzadas practicas
de distincidon cultural y discriminacion estructural que producen dichas élites
se relacionan estrechamente con la reglamentacion formal e informal, la
marginacion y la criminalizacion de determinadas manifestaciones culturales.
Este articulo aboga por la elaboracion de consideraciones conceptuales mas
matizadas de las divisiones y desigualdades sociales en la vida nocturna y
en los estudios sobre las oportunidades de ocio de los jovenes desde una
perspectiva mas general.
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l ABSTRACT I

Early Club Studies emphasised the inclusiveness of club cultures and the PLUR
ethos of 'peace, love, unity and respect' alongside a polarised characterisation
of nightlife contexts, as either commerecial, alcohol-oriented nightclubs offering
'mainstream’ pop music, or ‘authentic’['alternative’ underground dance clubs
associated with widespread illicit drug use. This paper adds to the growing body
of research problematising these simplistic characterisations of club cultures
and leisure venues across the night-time economy, emphasising elements of
fragmentation and segregation alongside the continued importance of social
structure and resultant social and spatial exclusion. The authors explore how
informal processes - such as club launches, internet promotions and dress codes
- together result in the production and reproduction of two contrasting forms
of English clubland elites: ‘cultural elites’ produced through the social, cultural
and spatial exclusion of electronic dance music of black origin and its minority
ethnic, working class and lower income followers from Manchester city centre
dance clubs; and ‘consumer elites’ produced through the economic and cultural
exclusion of working class and lower income club-goers from nightclubs
in London's West End. The complex and interweaving practices of cultural
distinction and structural discrimination which produce such elites are often
closely intertwined with the formal and informal requlation, marginalisation
and criminalisation of specific cultural forms. The paper therefore argues for
the construction of more nuanced conceptual understandings of the social
divisions and inequalities within nightlife and in studies of young people's
leisure opportunities more generally.
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INTRODUCCION

INTRODUCTION

tequeros de acid house, rave y musica dance, se obser-

varon dos caracteristicas esenciales en todo el mundo.
En primer lugar, se resaltd la inclusion de la cultura de disco-
teca en el espiritu de «paz, amor, unidad y respeton (a partir
de ahora PAUR) de los inicios del acid house y el rave, y luego
en la ética comunitaria y la espiritualidad que se identifican
con los ambientes contemporaneos de musica electronica
dance™*. En época mas reciente, los estudios sobre las disco-
tecas han dejado de lado la ética comunitaria y la inclusién
para analizar las divisiones y diferencias sociales®5. En sequndo
lugar, se distinguié una dicotomia que afecta a la asociacion
de las discotecas comercialmente rentables con la musica
popular «corrienten, los estilos «pijos» y el consumo de alcohol
(casi siempre en exceso); en comparacion con la asociacion
de discotecas dance «underground» menos rentables comer-
cialmente, y de fiestas rave sin permiso o ilegales con musica
«alternativan, una estética «auténtica» o «guay» y el consumo
de drogas de discoteca’. Sin embargo, ambos temas —la idea
de un espiritu PAUR de inclusion dominante en la cultura de
discoteca, y la dicotomia entre comercial/«popular» por un
lado y «auténticon/underground por otro— han sido cada vez
mas cuestionados a partir de la década de 1990, tanto desde
dentro como desde fuera del campo de los estudios sobre el
mundo de las discotecas®’°. Por otro lado, en Gran Bretafa la
regeneracion de zonas urbanas a través de la expansion de la
economia del ocio nocturno (en adelante EON) ha generado
el desarrollo de un cuerpo paralelo de investigaciones sociales
que analizan el contenido y el contexto de la vida nocturna
«popular»'2, Sin embargo, sigue dominando la nocion de un
espiritu PAUR incluyente dentro de la cultura de discoteca y de
una dicotomia entre vida nocturna comercial/«popular» frente
a la «auténtican/underground', con tipologias de nightclubs y
de discotecas que hasta la fecha han minimizado el nivel de
comercializacion que existe en las culturas de discoteca con-
temporaneas y el alcance de la diferenciacion y fragmentacion
dentro de la corriente denominada «popular»'™.

Desde los primeros estudios sobre los ambientes disco-

Este articulo basa su analisis en una considerable canti-
dad de investigaciones empiricas realizadas por los autores in
situ, en una serie de locales de ocio autorizados de la EON,
que abarcan estos aspectos. En primer lugar, la investigacion
de Measham sobre las dos ultimas décadas ha estudiado
ampliamente las cambiantes culturas de consumo de sustan-
cias en los pubs, bares, discotecas y nightclubs ingleses; su
estudio sobre las fiestas rave y el ambiente dance a partir de
1990 condujo a la consiguiente inclusion de la musica jun-
gle/drum and bass desde el principio'®. En segundo lugar,
los trabajos de investigacion de Hadfield sobre las culturas
nocturnas populares se basaron inicialmente en diez afios de
experiencia como disc jockey dance y comercial en una serie
de locales y en su posterior investigacion sobre los permisos,
la sequridad y la gobernabilidad dentro de la EON''8, En ter-
cer lugar, este articulo se fundamenta asimismo en observa-
ciones sobre casi 600 locales autorizados de toda Inglaterra,
recogidas por Measham, Hadfield y un equipo de 26 obser-
vadores como parte de un reciente estudio del Ministerio

rom some of the earliest studies of acid house, rave

and dance club scenes, there have been two key

recurring characteristics identified across the world.
Firstly, there has been an emphasis on the inclusiveness
of club cultures from the 'peace, love, unity and respect’
(hereafter PLUR) ethos of early acid house and rave
through to the communality and spirituality identified
in contemporary electronic dance music scenes."* More
recently, club studies have shifted their emphasis from
communality and inclusion, to explorations of social
divisions and difference.>® Secondly, a dichotomous
distinction has been made involving the association of
commercially profitable nightclubs with 'mainstream’
popular music, ‘high street’ styles and (often excessive)
alcohol consumption; contrasted with the association of
less commercially profitable 'underground’ dance clubs,
unlicensed or illegal raves with 'alternative’ music, an
‘authentic’ or ‘cool’ aesthetic and the consumption of club
drugs.”® However, both these themes - the notion of a pre-
eminent PLUR ethos of inclusiveness in club cultures and
the notion of a commercial/'mainstream' versus ‘authentic'/
underground dichotomy - have been increasingly
challenged since the 1990s both within and outside of
the field of Club Studies.®*'® Added to this, in the UK the
regeneration of urban areas through the expansion of the
night-time economy (hereafter NTE) has also led to the
development of a parallel body of social research dissecting
the content and context of ‘mainstream’ nightlife."'? Yet,
notions of an inclusive PLUR ethos within club cultures
and of a commercial/'mainstream' versus 'authentic'/
underground nightlife dichotomy remain prominent,” with
typologies of nightclubs and dance clubs to date having
tended to minimise both the degree of commercialisation
that exists within contemporary club cultures and the
extent of differentiation and fragmentation within the
so-called 'mainstream’."

This paper draws analysis from a sustained body of
empirical research conducted by the authors in situ in a
range of licensed leisure venues across the NTE which cut
across these discourses. Firstly, Measham's research over
the last two decades has broadly explored changing cultures
of intoxication within English pubs, bars, dance clubs and
nightclubs, with her rave and dance club research from the
early-1990s onwards drawing on her ongoing participation
in the jungle/drum and bass scene since its inception.’>'®
Secondly, Hadfield's body of research on populist nightlife
cultures was initially informed by his 10-year experience as
a dance and commercial disc jockey in a range of nightlife
settings and his subsequent academic research on licensing,
security and governance within the NTE."'® Thirdly, this
article also draws upon observations in nearly 600 licensed
premises across England, conducted by Measham, Hadfield
and a team of 26 observers as part of a recent Home
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del Interior sobre los criterios de responsabilidad social de la
industria del alcohol™.

Las practicas formales e informales de empresarios,
gerentes, personal de seguridad y clientes contribuyen a la
regulacién del espacio de ocio dentro de la EON. Esto se pro-
duce a través de la creacién, lanzamiento y continuacion de
eventos concretos, cuyo caracter suele ser fluido, desafia la
reduccion a categorias simplistas y refuerza las tendencias
emergentes de diversificacion, fragmentacion y reorgani-
zacion espacial de los lugares de ocio'®'"2°, Estos procesos
determinan que, mientras que en ciertos contextos, como
las zonas mas concurridas de las ciudades o los barrios de
diversidon nocturna de los centros turisticos costeros, exis-
te una gran similitud de funcionamiento entre locales (y de
movimiento de clientes entre ellos), la EON no es algo social
y culturalmente homogéneo ni polarizado, y una investiga-
cion basada en observaciones refinadas sin duda revelara
sutiles diferencias no sdlo entre ambientes de ocio, sino tam-
bién dentro de los mismos®. Y asi, las variantes de la simplista
dicotomia entre comercial/«popular» por un lado y «autén-
ticon/underground por otro, no reflejan de forma adecuada
esas experiencias nocturnas mas fluidas y llenas de matices.
En resumen, y al menos en el contexto inglés, no soportan
un analisis empirico sistematico. Resultan utiles para que los
investigadores e interesados diferencien entre «bares y dis-
cotecas en los que domina el alcohol» y «discotecas under-
ground en las que predominan las drogas», pero cuando se
estudia el uso que se da a esos lugares y lo que en ellos
se consume, las cosas no estan tan claras. Por ejemplo, un
reciente estudio sobre el consumo de drogas en la EON de
una ciudad inglesa puso de manifiesto que aparte de dos de
cada tres clientes de discotecas, uno de cada cinco clientes
de bares habian tomado o previsto tomar drogas ilegales en
el ambiente nocturno®™. En la vida nocturna existen induda-
bles divisiones sociales y culturales, pero a nuestro modo de
ver son multiples, fragmentadas y estan estrechamente vin-
culadas a las normas formales e informales, a la marginacion
y a la criminalizacion de formas culturales concretas, estu-
diadas aqui en relacion a la formacion de élites del mundo
recreativo nocturno.

Nuestro trabajo estudia esta diversidad en la EON, cen-
trandose en los procesos que dan lugar a la produccién y
reproduccion de dos formas opuestas de élites de discotecas;
lo que aqui denominamos una «élite cultural», nacida de la
exclusion social, cultural y espacial de la musica dance elec-
tronica (en adelante MDE) de origen negro y de sus segui-
dores, una minoria €tnica de clase obrera y con rentas bajas
que frecuenta las discotecas del centro de la ciudad de Man-
chester; y una «élite consumista» producida por la exclusion
economica y cultural de los clientes de clase obrera y rentas
bajas de las discotecas del West End londinense. Estos dos
ejemplos de exclusion y de formacion de élites ejemplifican
la creciente segregacion y fragmentacién dentro de la MDE
y en la EON inglesa, y cuestionan la homogeneidad de las
caracterizaciones comercial/«popular» por un lado y «autén-
tican/underground por otro tras identificar una serie de prac-

a Véase un analisis de cambientes» en Measham and Moore.” VVéase también Moore, D.
Beyond ‘subculture’ in the ethnography of illicit drug use, Contemporary Drug Problems
2004; 31, Summer, p.181-212.
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Office review of the alcohol industry social responsibility
standards.'

The formal and informal practices of promoters,
managers, security staff and customers help shape the
regulation of leisure space within the NTE. This occurs
through the inception, launch and continuation of specific
club events, the nature of which are often fluid, serving
to defy simplistic categorisation and reinforce emergent
trends in the diversification, fragmentation and spatial
re-organisation of leisure spaces.’®'2° These processes
ensure that whilst in some contexts, such as the night-time
'high street' or the 'night strips' of seaside resorts, there may
be a great deal of functional similarity between venues (and
indeed movement of customers between them), socially and
culturally the NTE is neither homogenous nor polarised, with
fine grained observational research likely to reveal subtle
differences not only between, but also within local leisure
scenes.? Thus, variants of the simple dichotomous typology
of commercial/'mainstream’ versus ‘authentic'/underground
are unable to adequately reflect these more fluid and
nuanced lived experiences of nightlife. In short, in the English
context at least, they fail to withstand systematic empirical
testing. Whilst it may have proved convenient for researchers
and stakeholders to differentiate ‘alcohol-oriented bars
and nightclubs' on the one hand, from 'underground, drug-
oriented dance clubs' on the other, when one explores the
ways in which such spaces are actually used and consumed
things become much less clear-cut. For example, a recent
survey of drug use across the NTE in an English city found
that alongside nearly two-in-three club customers, one-in-
five bar customers either had taken, or anticipated taking,
illicit drugs on the fieldwork night.”> Whilst social and
cultural divisions undoubtedly do occur across nightlife,
we contend that these are multiple, fragmented, and often
closely intertwined with the formal and informal requlation,
marginalisation and criminalisation of specific cultural forms,
here considered in relation to the formation of clubland
elites.

Our paper explores this diversity across the NTE,
focussing on the processes which result in the production
and reproduction of two contrasting forms of clubland elite;
what we here term a ‘cultural elite' produced through the
social, cultural and spatial exclusion of electronic dance
music (hereafter EDM) of black origin and its minority ethnic,
working class and lower income followers from Manchester
city centre dance clubs; and a '‘consumer elite' produced
through the economic and cultural exclusion of working class
and lower income club-goers from nightclubs in London's
West End. Together, these two examples of exclusion and
elite formation illustrate the growing segregation and
fragmentation both within EDM and across the English NTE,
challenging the homogeneity of commercial/'mainstream’
and ‘authentic'/underground characterisations through the

a For a discussion of 'scenes’' see Measham and Moore.” See also Moore, D. Beyond
‘subculture’ in the ethnography of illicit drug use, Contemporary Drug Problems 2004;
31, Summer, p.181-212.
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ticas interrelacionadas de distincién cultural y discriminacion
estructural en los establecimientos con un amplio espectro
de politicas publicitarias, musicales y de admision de clien-
tes. En este articulo estudiamos tres procesos que, a nhuestro
modo de ver, contribuyen a producir y a reproducir las élites
culturales y consumidoras dentro de la EON: la organizacion
inicial de eventos en discotecas, las estrategias de promocion
en Internet, y las politicas de admisién o los cddigos de ves-
tuario asociados al aspecto de los clientes potenciales. Antes
de abordar esos procesos, nos fijaremos en formulaciones
recientes de las teorias sobre las élites, en el desarrollo de las
economias de ocio nocturno de Manchester y Londres y en
estudios sobre la musica de origen negro.

Las élites en el mundo de las discotecas

En los ultimos afios existe un vacio en la investigacion
social sobre las élites. Savage y Williams se han preguntado
por qué hay una «invisibilidad tan escandalosa de las élites»
dentro de las ciencias sociales cuando los «ricos viven cada
vez recluidos en sus privilegiados mundos»®'. Scott, uno de
los principales socidlogos estudiosos de las élites, cuyo tra-
bajo parte de la teoria weberiana de las élites, ha destacado
la importancia del concepto de élite en cuanto permite una
consideracion del poder estructural junto con un analisis de
«la parte que juega un papel colectivo en el ejercicio de ese
poder»?2. En tiempos mas recientes, Bourdieu ha sido uno de
los pocos teoricos sociales que han estudiado las ¢élites en el
mundo contemporaneo con su obra fundamental sobre los
profesores y funcionarios, en la que desarrolla el concepto
de «capital» detentado por grupos dominantes?. La obra de
Bourdieu ha perfilado nuestra comprension conceptual de la
formacion de las élites al afirmar que el capital debe enten-
derse no solo en términos de valores economicos, sino tam-
bién de habilidades educativas y sociales, evidentes en las
normas y gustos caracteristicos de las élites, notables por su
prestigio.

Por el contrario, Scott critica el uso indiscriminado del
concepto de élite y en particular su aplicacion a grupos sin
relacion formal con el poder. Aceptamos su prevencién con-
tra la constante ampliacion del término fuera de las estruc-
turas formales de poder, pero preferimos utilizar el concepto
mas extenso de Savage y Williams sobre las élites y su idea
mas fluida de la relacion entre estructuras de poder forma-
les e informales y el funcionamiento de una agencia colecti-
va, vinculada a los procesos de distincion identificados por
Bourdieu, en nuestra identificacion de las élites culturales y
comerciales dentro del mundo del ocio nocturno.

En relacion al ocio nocturno en concreto, Perrone ha
aplicado el concepto de Bourdieu de culturas del gusto para
analizar el efecto de «tinel y puente» (ajeno a Manhattan)
de las actitudes, conductas y consecuencias de los jovenes
con respecto a las drogas y a los locales de ocio en su estu-
dio etnografico sobre los «chicos de discotecan (club kids) de
Nueva York?*. Perrone observo que, en el caso de los relati-
vamente acomodados y bien educados «chicos de discotecan,

identification of complex interweaving practices of cultural
distinction and structural discrimination in venues with a
wide range of different promotional, music and door policies.
Three processes are explored here which we suggest help
produce and reproduce these cultural and consumer elites
within the NTE: the initial establishment of club events;
internet promotional strategies; and admissions policies
or dress codes relating to the appearance of potential
customers. Before considering these processes, we first note
some recent developments in the theorisation of elites, the
development of the Manchester and London club economies
and studies on music of black origin.

Elites in Clubland

There has been a hiatus in social research on elites in
recent years. Indeed, Savage and Williams have posed the
question why do we have such a “glaring invisibility of elites"
within the social sciences, given that “the rich draw away
and inhabit their ever more privileged worlds"?*' Scott,
one of the leading sociologists of elites whose work draws
on Weberian elite theory, has emphasised the importance
of the concept of elites in allowing a consideration of
structural power alongside an exploration of "the part
played by collective agency in the exercise of this power".??
More recently, Bourdieu has been one of very few social
theorists to have considered elites in contemporary times,
with his seminal work based on studies of academics and
civil servants developing the concept of ‘capital’ held by
dominant groups.?® Bourdieu's work has further advanced
our conceptual understanding of the formation of elites,
arguing that capital should be understood not only in terms
of economic assets, but also educational and social skills and
cultural capital evident in the distinctive norms and tastes of
elites which are notable for their prestige value.

By contrast, Scott warns of the indiscriminate use of the
concept of elites, and in particular its application to groups
without a formal relationship to power. Whilst recognising
this cautionary note on the continued broadening of the
term beyond formal power structures, we would like to utilise
Savage and Williams' wider conceptualisation of elites and
their more fluid understanding of the relationship between
both formal and informal power structures and the operation
of collective agency, allied to the processes of distinction
identified by Bourdieu, in our identification of cultural and
commercial elites in clubland.

In relation to clubland in particular, Perrone has applied
Bourdieu's notion of taste cultures to explore the 'tunnel
and bridge' (non Manhattan-based) young people's drug-
related and clubbing-related attitudes, behaviours and
consequences, in her ethnographic study of New York
‘club kids'.?* For the relatively affluent and well educated
‘club kids' she observed, what was notable was how their
economic, social and human capital assisted them in avoiding
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su capital econdmico, social y humano les permitia evitar el
indeseado peso de la justicia criminal y de las intervencio-
nes médicas, frente a sus colegas menos acomodados. Este
hecho permitia a ese grupo concreto de clientes de discoteca
mantener estilos de vida productivos y llegar a la edad adulta
sin sufrir riesgos significativos de dafio a largo plazo a con-
secuencia de sus incursiones en las discotecas y las drogas,
lo cual les facilitaba en consecuencia mantener y reproducir
su estatus de élite.

Etnicidad y exclusion en el mundo de las discotecas
de Manchester

Los estudios sobre la regeneraciéon econdmica de Gran
Bretafa en la década de 1990 observaron que los centros de
las ciudades se habian convertido en lugares de notable con-
sumo de sustancias, con una vida nocturna a la vanguardia
del desarrollo de las nuevas «ciudades de fiestas de 24 horas»
y con los duefios de las discotecas en el papel de «empre-
sarios subculturales» dentro de la floreciente industria del
ocio®"?5%6_ Mientras la ciudad fue y sigue siendo una solida
metafora de la diversidad y el peligro®?®, y se ha analizado
en profundidad la asociacion entre clase obrera y culturas
étnicas minoritarias con la «peligrosidad», tanto historica-
mente?-3? como en la cultura contemporanea', la antedicha
regeneracion econdmica ha perpetuado y reforzado procesos
de exclusion preexistentes que dieron lugar a ciertas mani-
festaciones musicales y a que algunos clientes no fuesen
bien recibidos en las «fiestas de 24 horasn.

En cuanto a los procesos formales de regulacion, el estu-
dio de Bose sobre la vida nocturna de Manchester demostré
que las politicas selectivas y la discriminacién racial afecta-
ban desproporcionadamente a los grupos marginados. Bose
describe la exclusion de las minorias étnicas de las discotecas
del centro de Manchester en los afios 70 y 80 y su reclu-
sion en los guetos deteriorados tanto a efectos residencia-
les como de ocio, con instalaciones carentes de la calidad, el
glamour o el atractivo de los establecimientos céntricos®2®,
Talbot y Bdse, en sus estudios sobre Londres y Manches-
ter, describen como en la década de 1990 surgieron nue-
vas formas de gobernabilidad discriminatoria, en las que los
«espacios culturales negros» estaban «sujetos a procesos de
exclusion» de «los nuevos centros de recreo de la economia
del ocio nocturno»®* Bose observa que Manchester, una ciu-
dad en la que aproximadamente el 15% de la poblacion no
es blanca, es famosa por las iniciativas culturales y creativas
producidas y consumidas en su mayor parte por la poblacion
blanca. Por tanto, dichas iniciativas no reflejan toda la gama
de experiencias urbanas contemporaneas.

Kirby estudio a partir de finales de los afios 90 la exclu-
sion del ambiente MDE de dos géneros musicales derivados
de la «musica de garaje britanica» y denominados grime y
niche (bassline o ritmos bajos)3*. Ante la radical eliminacion
de algunas formas musicales de origen negro® como el grime

b En este articulo se utiliza el término «negro» en vez de «urbano» para subrayar
que géneros de MDE como el jungle, el drum and bass, el dubstep, el grime y el
niche tienen sus raices histdricas en las manifestaciones culturales de la didspora
africano/caribefa. Kirby observa que «hay que tener en cuenta que la musica negra
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unwelcome criminal justice and medical interventions unlike
their less affluent peers. This allowed this particular group of
club-goers to maintain productive lifestyles and emerge into
adulthood without a significant risk of long-term harm from
their club/drug careers, thereby maintaining and reproducing
their elite status.

Ethnicity and Exclusion in Manchester Clubland

In analyses of the economic regeneration of the
UK in the 1990s, city centres became notable sites for
conspicuous consumption, with nightlife seen as at the
forefront of the development of new '24 hour party
cities' and club promoters positioned as ‘subcultural
entrepreneurs’ within the burgeoning entertainment
industry.®2526 Whilst the city has been and remains an
enduring metaphor for both diversity and danger,?28
with the association between working class and minority
ethnic cultures and ‘dangerousness’ explored extensively-
both historically,2-*? and in contemporary culture' - such
economic regeneration has perpetuated and reinforced
pre-existing exclusionary processes resulting in some forms
of music and some customers not having been welcomed so
readily to the '24 hour party'.

In terms of formal processes of reqgulation, Bdse's study
of Manchester nightlife showed how selective policing
and racial discrimination impacted disproportionately on
marginalised groups. She describes how minority ethnic
populations were excluded from Manchester city centre
clubs in the 1970s and 1980s and pushed into inner city
ghettoes for both residential and leisure purposes, whose
local facilities lacked the quality, glamour or appeal of city
centre venues.®?® Talbot and Bdse, in their combined studies
of London and Manchester, subsequently describe how, by
the 1990s, new forms of discriminatory governance had
emerged, wherein “black cultural spaces" were "subject to
a process of exclusion” from "the new playgrounds of the
night-time economy”.*® Bése notes that Manchester, a city
whose population is over 15% non-white, continues to be
renowned for creative cultural enterprises mostly produced
and consumed by the white population. Such enterprises
therefore fail to reflect the full range of contemporary urban
experiences.

Kirby explored the exclusion from the late-1990s
Manchester EDM scene of two UK garage-derived music
genres called grime and niche (or bassline).?* In trying to
understand how some musical forms of black origin® such
as grime and niche have been so effectively suppressed
within such a racially diverse city, Kirby argues that it was

b The term 'black’ rather than ‘urban’ is used in this paper in recognition that EDM
genres such as jungle, drum and bass, dubstep, grime and niche have their historical
roots in the cultural forms of the African/Caribbean diaspora. Kirby notes that
"black music in Britain should be regarded as having fashioned its own identity by
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y el niche, de una ciudad con tanta diversidad racial, Kirby
afirma que la importancia concedida a la cultura de bandas
urbanas, especialmente por la Policia del Gran Manchester,
dio lugar a «ciertas consecuencias sociales problematicas en
términos de represion cultural, exclusiéon y censura»®t. Esta
tensa relacion entre los supuestos problemas con las bandas,
los reglamentos policiales y la vida nocturna de Manchester
también ha sido estudiada por Haslam?®. Los estudios sobre
la reglamentacion de los locales de ocio y el espacio publico
en el ambito de la vida nocturna de Hadfield y sus colegas
se han centrado en cambio en la gestion y sequridad de los
establecimientos™ '8, y en fechas mas recientes en las Aso-
ciaciones locales contra la Delincuencia y los Disturbios, asi
como en redes mas amplias dedicadas al gobierno de la ciu-
dad y a su relacién con el consumo de alcohol y drogas®.

Es interesante resaltar que, si bien Birmingham es una ciu-
dad inglesa con similar diversidad racial, ha sido menor que
en Manchester el impacto de la cultura de las bandas y los
problemas relacionados con las armas durante tres décadas
de vida nocturna con mezcla racial, desde la década de 1970;
con un floreciente mundillo reggae y el surgimiento del movi-
miento Two Tone, a principios de los afios 90 los ambientes de
fiestas rave con musica jungle y hardcore adoptaron un forma
distinta y menos excluyente en los Midlands en comparacion
con el noroeste, como veremos mas adelante'*¢%". La gentrifi-
cacion del mundo de las discotecas de Manchester, junto con
el nuevo desarrollo del centro de ciudad, hizo que se conce-
diese cada vez mayor importancia al mercado de los jovenes
profesionales y los estudiantes ricos y blancos, en detrimento
de las minorias étnicas, la clase obrera y la comunidades loca-
les de rentas mas bajas, como demuestra el hecho de que la
mayoria de las fiestas de discotecas se suspendiesen durante
las vacaciones estudiantiles. Como sostiene Kirby sobre Man-
chester: «Gran parte del interés del sector de las discotecas
se dirige al publico estudiantil o a la generalidad. Hay poca
oferta de musica contemporanea de origen negro dirigida
a la comunidad negra, la clase obrera y los sectores pobres
urbanos»**<. Bose expresa sentimientos parecidos al describir
las industrias culturales creativas de la ciudad como «redes de
chicos blancos»®. El punto fundamental de nuestro analisis
es que los ambientes de ocio local apoyan procesos diferen-
ciales de exclusion en marcos sociales comparables. En este
caso se considera que las ciudades inglesas de Manchester y
Birmingham tienen raices musicales, culturales e historicas

de Gran Bretafia form¢ su propia identidad basandose en la estrecha relacion de Gran
Bretafia con el Caribe, sobre todo con Jamaican, y que el hip hop estadounidense
también se basa en las letras de las rapidas platicas del reggae jamaicano. Kirby afirma
que «describir estilos de musica popular... como "musica de origen negro”... equivale
a reconocer las raices estilisticas del género en la musica negra» ****% mientras que
los que hacen y escuchan musica negra son «una generacion de jovenes de diferentes
origenes raciales que comparten una cultura comun»* *'%. Por tanto, al describir
manifestaciones musicales concretas como «negras» en vez de «urbanas», estamos
reconociendo las raices historicas de dicha musica y no caracterizando a la audiencia o
a los seguidores actuales.

¢ Porejemplo, un destacado promotor de eventos de drum and bass puso un mensaje en
una pagina web expresando su preocupacion ante la violencia potencial o la «actitud»
negativa de los clientes de discotecas locales porque se iba a celebrar una sesion de
drum and bass en julio, durante las vacaciones de verano de la Universidad, y dijo:
«solo espero que no se exalten los animos porque no hay estudiantes» . http://www.
nwdnb.co.uk/showthread.php?t=40054€&tpage=3 [Consultada el 8 de julio de 2009].
Bose hace una observacion similar con respecto a las clasificacion étnica de las noches
de las discotecas de Manchester como «noches negras» o «noches de estudiantesy,
con la consiguiente escasez de publico negro incluso en algunos locales de hip hop de
Manchester, que se dirigen a un publico blanco de estudiantes «amigos», a través de
sus redes de divulgacion y de sus estrategias propagandisticas® %2

the prioritisation of concerns about the city's gang culture,
particularly by Greater Manchester Police, that resulted
in "some problematic social consequences in terms of
cultural repression, exclusion and censorship”.®* This tense
relationship between perceived gang problems, police
reqgulation and Manchester nightlife has also been explored
by Haslam.?® Studies on the regulation of leisure venues
and public space within the night-time city by Hadfield and
colleagues have focussed instead on venue management
and security,"'7'® and more recently, local Crime and
Disorder Partnerships (CDRPs), as well as the wider networks
concerned with urban governance and its relationship to
alcohol and drug use.®

It is interesting to note that whilst Birmingham is an
equally racially diverse English city, it has less notoriety
than Manchester for gang culture and gun-related
problems, alongside over three decades of racially mixed
nightlife from the 1970s onwards: with a thriving reggae
scene and the emergence of Two Tone, through to the
early-1990s jungle and hardcore rave scenes which took a
different and less exclusionary course in the Midlands in
comparison to the North West, as discussed below.'3¢:%
The gentrification of Manchester clubland in conjunction
with the redevelopment of the city centre, by contrast,
led to a growing focus on a wealthier, white, student and
young professional market, to the detriment of its minority
ethnic, working class and lower income local communities,
as evident in the majority of club events being suspended
during student holiday time. As Kirby summarises, in
Manchester: “much of the focus in the clubbing sector is
on the student demographic, or on the mainstream (sic).
There is little provision for contemporary music of black
origin that appeals to the black community, working class,
and urban poor".**¢ Expressing similar sentiments, Bdse
describes the City's creative cultural industries as "white
boys' networks".?® The salient point for our analysis is that
local leisure scenes can support differential processes of
exclusion across comparable social settings. In this case,
the English cities of Manchester and Birmingham are seen
to have different musical, cultural and historical roots and
to have developed divergent forms of urban governance
in relation to the policing and representation of minority

drawing on the close relationship that the UK has with the Caribbean, particularly
Jamaica", with American hip hop too drawing on Jamaican reggae's fast chatting
vocals or toasting. Kirby notes that "describing popular music styles... as ‘music of
black origin'... acknowledges the genre's stylistic roots in black music”,***131* whilst
the people making and listening to black music are "a generation of young people
of different racial backgrounds that share a common culture".®*?' Thus describing
specific musical forms as 'black’ rather than 'urban’ is an acknowledgement of
the historical roots of such music rather than a description of the contemporary
audience or following.

¢ For example, a pre-eminent drum and bass events promoter posted a website
message expressing concern about potential violence or negative ‘attitude’ by local
club-goers because an upcoming drum and bass event was being held in July, the
university summer holidays, saying "just hope its not moody being no students".
http://www.nwdnb.co.uk/showthread.php?t=40054€&page=3 [Accessed 8" July
2009] Bése makes a similar point regarding the ethnic categorisation of Manchester
club nights as ‘black nights' or 'student nights' and the consequent scarcity of black
people even at some Manchester hip hop club nights which target a white and
student 'friends of friends' customer base through their dissemination networks and
promotional strategies.® P42
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diferentes y por ello han desarrollado formas divergentes de
gobernabilidad urbana en relacion al mantenimiento del orden
publico y la representacion de las minorias étnicas, la clase
obrera y las comunidades de barrios deprimidos en la vida
nocturna. En este articulo afirmamos que se ha desarrollado
un proceso de exclusion selectiva en el ambiente jungle/drum
and bass (un género de MDE negra), paralelo al identificado
por Bose en relacion al soul y al género del UK garage, e iden-
tificado por Kirby en las musicas grimey niche.

Nuestro objetivo es desmontar los procesos informales
de distincion, segmentacion y exclusion que caracterizan a
las redes de «chicos blancos»?®. Al hacerlo pretendemos pre-
sentar y definir nociones con derivaciones empiricas sobre
las élites culturales y consumistas cuya existencia cuestiona
la division entre comercial/«popular» por un lado y «auténti-
corfunderground por otro. En concreto, consideramos la for-
macion de las élites a través de su yuxtaposicion con otros
grupos sociales en la vida nocturna, demostrando como se
utilizan procesos informales de exclusion para fundamentar
criterios mas formales de acceso a los espacios de ocio, entre
los que se incluyen algunos de los locales nocturnos y de los
ambientes sociales mas destacados de Gran Bretafa.

Montando el espectaculo: los obstaculos para
acceder a los locales de primera clase

Los procesos de exclusion se consideran primero en rela-
cion al establecimiento de un evento nocturno. Aparte de
las reglas formales impuestas por los permisos, la policia, las
autoridades locales y los grupos de residentes', funcionan
procesos informales que dependen de los protagonistas prin-
cipales e incluyen a la gerencia de las discotecas, los duefios,
los promotores de espectaculos, el personal de sequridad y
otras personas en situacién de ejercer un poder relativo en la
EON. Estos procesos cuestionan la idea de un espiritu PAUR
esencial u omnisciente y el alcance de la creatividad radical
o de la estética «alternativan en las discotecas de MDE". Esas
tendencias excluyentes de larga tradicion se ven muy bien
en Manchester, una ciudad fundamental en los ambientes
de MDE rave y posrave de Gran Bretafia, con una conocida
variedad de géneros musicales especializados, lo cual resulta
aun mas llamativo. Estos hechos cuestionan la validez de los
discursos de los medios de comunicacién, que contintan elo-
giando el progresismo cultural de Manchester, de modo que:

«Hasta que uno se aleja de la ciudad, es dificil apreciar lo avan-
zados y progresistas que son los ambientes de discotecas.
Aunque los locales estén un poco abandonados, su oferta de
sesiones musicales especializadas atrae a un publico joven cuyos
conocimientos musicales son considerables» %,

Manchester desarrollo vigorosos ambientes noctur-
nos a finales de los afios 80 y principios de los 90, en la era
«Madchester», con la musica baggy alternativa indie/rave (a

d Naturalmente, la utopica imagen PAUR ha sido cuestionada hace mucho tiempo por
las autobiografias de primera mano de sus protagonistas, especialmente en lo que
respecta a la penetracion del crimen organizado en el panorama de la seguridad;
véase, por ejemplo: Anthony, W. (1998) Class of 88: The True Acid House Experience,
Londres: Virgin Publishing y 0'Mahoney, B. (1997) So This Is Ecstasy? Edimburgo:
Mainstream Publishing.
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ethnic, working class and inner city communities in
nightlife. This paper argues that a process of selective
exclusion has operated in jungle/drum and bass (a black
EDM genre) which is parallel to that identified by Bose in
relation to soul and UK garage, and identified by Kirby in
relation to grime and niche.

Our purpose here is to unpick these informal processes
of distinction, segmentation and exclusion that characterise
these "white boys' networks".?% In so doing, our aim is to
present and define empirically-derived notions of both
cultural and consumer elites whose existence problematises
the commercial/'mainstream’ versus ‘authentic'/underground
divide. More specifically, we consider the framing of elites
through their juxtaposition with other social groups in
nightlife, showing how informal processes of exclusion are
utilised in support of more formal criteria of entry to leisure
spaces, including some of the most prominent nightlife
venues and social scenes in the UK.

Launching the Night — The obstacles to accessing
premium venues

Processes of exclusion are first considered in relation
to the establishment of a club night. Aside from the
formal regulation through licensing, police, local authority
and local residents' groups,” informal processes operate
dependant on the central protagonists who include club
management, owners, promoters, security staff and others
in positions of relative power in the NTE. Such processes
challenge both the notion of an essential or omniscient
PLUR ethos and the extent of the radical creativity or
‘alternative’ aesthetic within EDM clubs® That longstanding
exclusionary trends are evident in Manchester, a city at
the heart of the UK rave and post-rave EDM scenes, with
a renowned diversity of specialist dance genres, is all the
more striking. Such concerns perhaps raise questions as
to the validity of media discourses that continue to laud
Manchester's cultural prowess, wherein:

“Until you travel away from the city, it's difficult to appreciate
Just how advanced and forward-thinking its clubbing scene is.
Though the venues may be dishevelled, its range of specialised
music sessions caters for a young audience whose depth of
musical knowledge is at times frighteningly sharp."®

Manchester developed vigorous nightlife scenes in the
late-1980s/early-1990s through its ‘Madchester' era ‘baggy"
indie/rave music (by bands such as the Happy Mondays

d Of course, the utopian PLUR image has long been challenged by first-hand,
behind the scenes autobiographies by such protagonists, particularly in relation to
penetration of the security landscape by organised crime, see, for example: Anthony,
W. (1998) Class of 88: The True Acid House Experience, London: Virgin Publishing and
0'Mahoney, B. (1997) So This Is Ecstasy? Edinburgh: Mainstream Publishing.
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cargo de grupos como los Happy Mondays y Stone Roses)
y la regeneracion dinamica de su barrio gay en la zona de
Canal Street, que se convirtid en un popular y diversificado
lugar de ocio®*°. Desde las primeras fiestas sin autorizacion
en almacenes, campos y antros del noroeste de Inglaterra®,
hasta |la mitica discoteca rave Hacienda, propiedad del duefio
del sello discografico Factory, Tony Wilson, y del famoso
grupo indie New Order, Manchester estuvo en la vanguardia
de la revolucion de la MDE, inmortalizada en la pelicula 24
Hours Party Peoples. Esta base sirvio de nexo para activida-
des culturales y econémicas que jugaron un papel esencial
en la reconstruccion y regeneracion de Manchester y otras
muchas ciudades britanicas afectadas por la crisis industrial;
dicho fendmeno se ha denominado renacimientos urbano*#,

El misterio fue entonces como géneros de MDE negra
como el jungle —surgido en Londres a finales de 1992, con
un fuerte arraigo en el sureste y en los Midlands y descrito
«como el primer estilo musical negro genuinamente britani-
co, multirracial y muy influyente en los estilos posteriores
de musica dance britanica»**— estuvieron tan marginados
en una ciudad con la diversidad étnica de Manchester, en
contraste con los florecientes ambientes de MDE desde los
primeros tiempos del acid house y el rave. Sin duda, cier-
tas manifestaciones de MDE negra disfrutan de un atracti-
vo estético y de un capital (sub)cultural que las califica de
«guays», pero han sido depuradas para los clientes blancos y
los estudiantes: los primeros ambientes discotequeros de la
musica house de Chicago y el techno de Detroit, cuyas raices
se encuentran en la diaspora africano/caribefia, son ejemplos
bien claros de este fendmeno. Por ejemplo, en el drum and
bass el éxito comercial del grupo australiano (blanco) Pen-
dulum coincidio con su alejamiento de las sesiones de disc
jockeys y su acercamiento a la musica en directo, adoptando
un formato de grupo mas tradicional y la musica dance con
rasgos de rock duro para atraer al publico blanco.

A nuestro modo de ver el tema de la etnicidad ocupa el
primer plano cuando, no sdlo un nimero significativo de par-
ticipantes sino también de seguidores de un género determi-
nado, se identifican como minoria étnica. De modo similar,
otros géneros de MDE como el hardcore rave de principios de
los 90, el happy hardcore de mediados de los 90, y la musica
niche/bassline actual se excluyeron/se excluyen del centro
de la ciudad de Manchester y del West End londinense en
parte porque se dirigen a elementos «brutos» de clase traba-
jadora, rentas bajas y a audiencias de menos de 18 afios, que
también se consideran «problematicas» en ciertos aspectos.
Como hemos observado antes, no ocurre lo mismo en todas
partes, especialmente en los Midlands.

Una entrevista realizada para este estudio a un conoci-
do DJ de musica jungle/drum and bassy promotor de Man-
chester en su casa en marzo de 2009 por uno de los autores
proporciona mas material de reflexion con vistas al debate.
Presente en estos ambientes desde el principio, Jamac (su
apodo de DJ) nacié en Moss Side, en una familia jamaicana,
y en la actualidad es profesor de tecnologia musical. Jamac

e La pelicula 24 Hours Party People, (2002), dirigida por Michael Winderbottom y
protagonizada por Steve Coogan en el papel de Tony Wilson, narra la historia de Fac
51 Hacienda, la discoteca y establecimiento musical abierto desde 1982 a 1997.

and Stone Roses) and the dynamic regeneration of its Gay
Village around the Canal Street area, which proved to be
a popular crossover leisure destination.***° From some
of the earliest unlicensed raves in warehouses, fields and
caves around the north west of England,* to the iconic rave
club, the Hacgienda, owned by Factory record label owner
Tony Wilson and internationally renowned indie band
New Order, Manchester was at the forefront of the EDM
revolution immortalised in the film ‘24 Hour Party People'.*
Moreover, this proved to be a nexus of cultural and
economic activity that played a key role in the repackaging
and regeneration of Manchester and many of Britain's other
de-industrialised cities; part of what became known as an
urban renaissance.*?

The puzzle then, was how black EDM genres such as
jungle - emerging in London in late-1992, developing a
strong South East and Midlands base and described “as the
first truly original British black music style, as multi racial,
and as influencing the UK dance music styles that followed
it"3* - could be so marginalised in an ethnically diverse city
such as Manchester, with otherwise thriving EDM scenes
sustained since the earliest days of acid house and rave. Of
course, certain forms of black EDM have aesthetic appeal
and (sub)cultural capital as ‘cool’, yet have been sanitised
for white club-goers and students: the early Chicago house
and Detroit techno club scenes, whose roots also lay in the
African/Caribbean diaspora, are prime examples of this.
For example, in drum and bass, the commercial success of
(white) Australian act Pendulum came alongside their move
from DJ sets to live music, shifting to a more traditional
band format and increasingly heavy rock-influenced dance
music of appeal to white audiences.

The issue of ethnicity becomes salient, we argue,
when not only significant numbers of participants but
also followers of a particular genre are identified as
predominately minority ethnic. Similarly, other EDM genres
such as early-1990s hardcore rave, mid-late 1990s happy
hardcore and contemporary niche/bassline were/are also
excluded from Manchester city centre and London's West
End partly because of their appeal to ‘rough’ elements of
working class, lower income and under-18s populations -
ie. populations that are also seen as 'troublesome’ in some
way. As noted above, this has not always been the case
elsewhere, particularly in the Midlands.

A case study interview with a well known Manchester
jungle/drum and bass DJ and promoter at his home in
March 2009 by one of the authors provides further
reflection on this debate. Active in these scenes since their
inception, Jamac (his DJ moniker) was born in Moss Side to
Jamaican parents and is a music technology lecturer by day.

e The film 24 Hour Party People, (2002), directed by Michael Winderbottom and
starring Steve Coogan as Tony Wilson, told the story of Fac 51 Hacienda, the
nightclub and music venue open from 1982-1997.
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explicéd todos los obstaculos que habia tenido que superar
para establecer un buen espectaculo de jungle/drum and
bass en Manchester a mediados de los 90. Tras chocar con
impedimentos de diferente tipo, mont6 Guidance, un espec-
taculo mensual que durd desde 1996 a 1999, gand el premio
Club Night de la revista City Life de Manchester en 1999 y
aparecio en la emisora de radio nacional BBC Radio 1. Sin
embargo, para presentar su espectaculo en el prestigioso
local Sankey's Soap® del centro de la ciudad, Jamac dijo que
la gerencia del mismo le habia exigido que organizase prime-
ro una sesion de ensayo en un local menos prestigioso y que
colaborase con un DJ blanco:

«En el Manchester de esa época un chico negro lo tenia dificil
para organizar espectdculos nocturnos; preferian a caucdsicos...
Era lo que ocurria con el soul y con esas cosas, que no se presen-
taban en la ciudad salvo en ocasiones excepcionales. Guidance
fue idea mia, pero necesitaba un DJX [un DJ de drum and bass
blanco de fama internacional] para sacarla adelanten.

«Organizar la primera sesion fue bastante laborioso. Fui a
Sankeys y, debido al cardcter de la musica y de sus seguidores,
habia que contar con matones y todo eso... asi que el director de
Sankeys nos dijo que teniamos que montar una sesion de drum
and bass durante un afio y, si no ocurria nada malo, podiamos
hacerla en Sankeys. Asi que probamos en el Venue A de Whit-
worth Street, frente al Hacienda, con capacidad para 100 6 150
personas, durante un afio y luego conseguimos presentarnos en
Sankeys. Queriamos Sankeys por su prestigion.

Sin embargo, la mayor discoteca de Manchester en la
década de 1990, la iconica Hacienda, «fuerza motriz y centro
simbdlico de Mad-Chester»®3, se consideraba inalcanzable no
solo por la postura de los propietarios, sino porque también
el personal de sequridad decidia quien entraba y el género de
musica que se ofrecia:

«El' Hacienda era atin mas inabordable que Sankeys... por gente
como Tony Wilson. A Tony Wilson no le gustan los negros". No

f  Sankeys Soap, reformada y rebautizada con el nombre de Sankeys en 2006, es la
discoteca mas antigua de Manchester y una de las mas antiguas de Gran Bretania,
abierta en 1994 en el bicentenario Beehive Mill. En 2008 los DJ la votaron como la
tercera mejor discoteca de Gran Bretaia y la 172 del mundo. Considerada la «capital
de los "juerguistas”s (Manchester Evening News, 2007, La historia de Sankeys
Soap para todos, 10 de febrero, http://[www.manchestereveningnews.co.uk/
news/s/235/235755_sankeys_soap_story_for_all_to_see.html [Consultada el 30
de junio de 2009]), recientemente ha celebrado su 15 aniversario.

g Tras conseguir que la direccion acepte un espectaculo, existe otra jerarquia que
abarca la priorizacion de las noches de primera para eventos selectos. Las noches
de Guidance se celebraban los jueves en Sankeys Soap y nunca obtuvieron las
disputadas noches de los viernes y los sabados, reservadas para sesiones de MDE
en las que se presentaban variaciones de musica housey se dirigian a clientes
de diferente perfil demografico y «nivel superior». El propio Jamac comento
irénicamente que se habia permitido al fin un espectaculo de drum and bass un
viernes por la noche en Sankeysen 2009 porque uno de los organizadores pertenecia
a la «aristocracia» de los clubs de Manchester, pues era hijo del difunto Tony Wilson.

>

Phil Kirby, profesor de musica, musico y duefio de un estudio de grabacién, con
presencia en la escena musical de Manchester, sugirio una perspectiva un poco distinta
sobre Tony Wilson, el Hacienda y las cuestiones de la etnicidad y la exclusion: «Wilson
no era racista, pero por conversaciones [que tuve] con él, comprendi que no “entendia”
ciertos estilos de musica negra... lo cual inclinaba su gusto hacia lo que Factory ofrecia
entonces. No debe olvidarse que uno de los primeros socios de la empresa es mestizo
y el gerente de la barra del Hacienda durante muchos anos fue negro, como el DJ
principal y el primer jefe de los porteros... Hay que matizar las observaciones de Jamac
sobre su propio espectaculo frente al del Hacienda con respecto a que su espectaculo
se clausuro tras un incidente, mientras que el Hac siguié adelante a pesar de todo de
tipo de manifestaciones violentas: el Hacienda pertenecia a sus duefios, no siempre
tenian promotores independientes, y cuando los tenian colaboraban estrechamente
con ellos. Por tanto, su relacion con los espectaculos que ofrecia el local eran muy
distintas a las de un club que trabajaba exclusivamente con promotores externos. Si
surgia un problema, eran ellos los que tenian que solucionarlo con las autoridades y se
jugaban mas... Un local que no monta sus propios espectaculos, vela mucho mas por
la seqguridad y no va a arriesgar su licencia por cuestiones musicales... Los problemas
que los clubs de Manchester tuvieron a finales de los 80 y durante los 90 surgieron
porque los accesos estaban controlados por gente relacionada con las bandas. El
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Jamac looked back at the obstacles he had overcome in
order to establish a successful jungle/drum and bass night
in mid-1990s Manchester. After obstruction from various
sources, he finally set up Guidance, a monthly night which
ran from 1996 to 1999, won Club Night of the Year in
Manchester's City Life magazine in 1999 and was featured
on national public broadcasting radio station BBC Radio 1.
However, in order to launch his event at the prestigious city
centre dance venue Sankey's Soap,” Jamac explained how he
was asked by the club management to run a trial night at a
less prestigious venue first and to go into partnership with a
white DJ:¢

"In Manchester at that time it was hard for any black lad who
wanted to put on a night, they had to have a Caucasian person
to put on a night with... That was true for soul music, any stuff
like that, you wouldn't get in town except on one-off occasions.
Guidance was my idea but | needed DJ X [an internationally
renowned white drum and bass DJ] to come on board too."
"Even getting the first night was a bit of a chore. | went to
Sankeys and, cos of the nature of the music and the people that
followed the music, you've got your villains and all that... so
the manager of Sankeys said we had to put on a drum and bass
night for a year and if nothing happened you can put one on at
Sankeys. So we did 1Q at Venue A on Whitworth Street opposite
the Hacienda, holds 100-150, for about a year and that's how
we got Sankeys. We just wanted Sankeys, cos of its stature."

However, the biggest dance club in 1990s Manchester,
the iconic Hacienda - "the driving force and symbolic centre
of 'Mad-Chester' 3 - was considered unattainable because,
not only the owners, but also the security staff decided
both those who entered the club and also the genre of EDM
played there:

“The Hacienda we thought was a bigger challenge than
Sankeys... the people like Tony Wilson. | know Tony Wilson don't
like black people." Look at his record label, there was also young

f Sankeys Soap, renovated and renamed Sankeysin 20086, is the oldest dance club in
Manchester and one of the oldest in the UK, opened in 1994 inside the 200 year
old Beehive Mill. In 2008 it was voted by DJs the 3 best nightclub in the UK and
17" best nightclub in the world. Considered by some to be the "ravers' capital"
(Manchester Evening News, 2007, Sankeys Soap story for all to see, 10" February,
http://www.manchestereveningnews.co.uk/news/s/235/235755_sankeys_soap_
story_for_all_to_see.html [Accessed 30" June 2009]), it recently celebrated its 15"
anniversary.

g Once getting management to agree to a night, a further hierarchy exists regarding
the prioritisation of premium nights for the selected dance event. So Guidance
nights occurred on Thursdays at Sankeys Soap and never obtained the premium
Friday and Saturday night slots which were reserved for EDM events playing
variations of house music, drawing in a different demographic of 'higher end'
customers. Indeed, Jamac noted dryly that a drum and bass night had (finally)
been allowed to host a Friday night at Sankeys in 2009, but only because one of the
promoters was of Manchester club 'royalty', his father being the late Tony Wilson.

>

Phil Kirby, a music lecturer, musician and recording studio owner involved in the
Manchester music scene, suggested a slightly different perspective on Tony Wilson,
the Hacienda and issues of ethnicity and exclusion: "Wilson wasn't racist, but from
conversations [I had] with him he didn't ‘get’ certain black music styles...which
then predisposed his taste towards the kind of stuff Factory put out. Bear in mind
one of the label's original partners is mixed race and the long-term Hacienda bar
manager was black, as was the original main DJ and so was the first head doorman...
To balance Jamac's observations on his own night versus the Hagienda's, regarding
the fact that his night closed after one incident, and the Hag seemed to soldier on
through all kinds of violent madness: the Hacienda belonged to the owners and
they didn't use independent promoters all the time, and worked with them closely
when they did. So they had a different relationship to the events that occurred in
the venue than a club exclusively using outside promoters. Any trouble was their
responsibility to deal with in regard to the authorities and there was more at stake...
A venue that doesn't put its own events on will tend to play it a lot safer, as they
won't generally risk their licence for a music policy... The problems the Manchester
clubs had in the late 1980s and 90s was that the doors were all run by gang-related
crews. The Doorsafe scheme has addressed this to a degree, but the fact that
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hay mds que mirar su sello discogrdfico: estaban surgiendo chi-
cos negros, no solo chicos blancos, y era un sello independiente.
Conozco a gente que conocid a Tony Wilson. En aquel momen-
to estaban todos los de Salford porque controlaban la puerta
[una famosa banda blanca, de la cercana ciudad de Salford,
controlaba la sequridad del Hacienda]. Habria sido incémodo,
no sélo para nosotros, sino para todo el engranaje. La ciudad
estaba dividida; por una parte Cheetham Hill [una banda de los
barrios degradados de Manchester], por otra el centro de Sal-
ford [una banda de Salford], y por otra Moss Side [una banda
de las barriadas humildes de Manchester]. Por tanto, al pensar
en un evento habia que tener en cuenta esas cosas. La musica
drum and bass era primordialmente negra, y por tanto resultaba
inconcebible en el Hacienda con una banda blanca de Salford
controlando las puertas, porque iba sobre todo gente Salford.
Sabian lo que llevaba consigo la musica. En aquella época
el drum and bass no era musica de estudiantes, sino musica
urban..

Jamac afirmé que al excluir la MDE negra y a sus sequi-
dores, «el Hacienda era al fin y al cabo un club elitista». La
ironia estriba en que su duefio, Tony Wilson, alcanzé fama
como empresario innovador y dispuesto a asumir riesgos
culturales, personalidad de los medios de comunicacién y
propietario de discos Factory, sello que segun Talbot propi-
ci6 «la normalizacidn de la cultura alternativa dentro de las
estrategias de regeneracion urbana»™®. Y asi, en la base del
legendario ambiente rave «alternativo» de Manchester, hubo
procesos de exclusion informales que provocaron un elitismo
cultural.

El establecimiento y continuidad de cualquier discoteca
depende en parte de su viabilidad comercial. Las discotecas
del West End londinense, que no suelen repartir sus bene-
ficios con promotores externos, aseguran dicha viabilidad a
través del alto precio de las entradas, la venta de bebidas y
un precio fijo por ocupar una mesa. Por ejemplo, en la carta
de Mo*vida hay botellas de champan que van desde las 85 a
las 6.000 libras esterlinas, botellas de vodka de140f a 330€£
whiskys de 14£ a 260¢£, cocteles de 9£, chupitos a 6£, ciga-
rros puros entre 20£ y 30£ la pieza, y cajetillas de tabaco
a 7£. Muchos productos de marca se pueden comprar a un
precio mucho menor en un supermercado; los que ocupan
mesas reservadas, deben pagar un extra del 15% por el ser-
vicio. El cambio de las bebidas pedidas en el bar se devuelve
en una bandeja de plata, y es de muy mal estilo no dejar
propina; la omision sera «castigada» la proxima vez que el
cliente vaya al bar, pues el personal no lo atendera.

Los que reserven mesa deben gastar un minimo de 100£
por cabeza o 600£ por mesa, lo cual aun es mas caro. Las
«mesas VIP» solo pueden ser reservadas por miembros y
el gasto minimo es de 200£ por persona. Las bebidas mas
populares son el vodka y el champan; éste ultimo representa

plan de sequridad de accesos disefi6 este aspecto, pero el hecho de que las pastillas
[éxtasis] sean tan baratas en |a actualidad significa que el sector no esta tan disputado
por las bandas. A mas de 20f cada pastilla, el margen de beneficio era asombroso
en 1987/88, lo cual acelero las "guerras de puertas”... Supongo que cierta vision
del ambiente de los clubs de Manchester procede de que el problema de las bandas
empezo a reflejarse en las puertas de los clubs y determing el tréfico de drogas dentro.
En la actualidad los mas jovenes vinculados a las bandas temen entrar en los clubs y
meterse en problemas, porque cualquiera que lo desee puede conseguir lo que sea
[drogas] antes de salir. Ahora solo los tontos compras drogas en los clubs, mientras
que los clubs eran el lugar donde se traficaba con drogas en "los viejos tiempos™s.
[Correo electronico privado con el autor, julio de 2009].

black kids coming up, as well as young white kids, it was an
independent label. | know people who knew Tony Wilson. Then
you had the whole Salford thing cos that was them that ran the
door [a notorious local white gang based in the nearby city of
Salford controlled the Hagienda door security]. It would've been
awkward, not just for us but for the whole cycle of things. The
way town was cut up, you had [a gang from the Manchester
inner city area of] Cheetham Hill running one side, [a gang from
the city of] Salford the city centre, [a gang from the Manchester
inner city area of] Moss Side another side. So in thinking about
an event you had to think about things like that. When drum and
bass hit it was predominantly a black thing so it was a no-no
having it at the Hagienda with [a white gang from the city of]
Salford on the door, as it would be more than Salford [clubbers]
going there. They knew what followed the music. When drum
and bass came around it wasn't no student music, it was urban
music. It has commercialised into student things now."

Jamac summarised that in its exclusion of black EDM
and the clubbers who followed it, "at the end of the day,
the Hacienda was an elitist club”. The irony of this is that
its owner, Tony Wilson, was renowned as an innovative and
risk-taking cultural entrepreneur, media personality and
owner of Factory records, who Talbot claims facilitated “the
normalisation of alternative culture within city regeneration
strategies™.'® Thus underpinning Manchester's legendary
‘alternative’ rave scene were informal processes of exclusion
resulting in cultural elitism.

The establishment and continued existence of any
particular club night in part depends on its financial
viability. For clubs in London's West End, which tend not to
split their profits by using outside promoters, such viability
is ensured by high admission fees, drinks prices and fixed
table cover charges. The menu at Mo*vida, for example,
includes bottles of champagne from £85-6,000 pounds
sterling; bottles of vodka from £140 to £330; whiskeys from
£140 to £260; cocktails at £9; shooters at £6; individual
cigars at £20-30; and packets of cigarettes at £7. Many
of the branded products could be purchased at a fraction
of the price in a supermarket; for those seated at reserved
tables, an optional 15% service charge is added to the bill.
Change for drinks ordered at the bar come on a silver tray
with a receipt; it is extremely bad form not to tip and this
omission may be ‘punished' on one's next visit to the bar by
being ignored by bar staff.

For those booking a table there is a minimum-spend
requirement of £100 pounds sterling per head, or £600
per table, whichever is greater. 'VIP tables' may only be
booked by members and have a £200 per person minimum
spend requirement. The most popular drinks are vodka and

[ecstasy] pills are so cheap nowadays means that the sector is not as contested by
the gangs. At up to £20 a pill the potential for profit was awesome circa 1987/88,
which accelerated the ‘door wars'... | suppose one way of looking at the Manchester
club scene is that the gang problem was originally visible on the doors of the clubs,
and controlled the drug dealing within. Now it's a fear of the younger gang-related
kids getting in the clubs and kicking off [causing trouble], as anyone with an
inclination can score whatever [drugs] before they go out. Only numpties [idiots]
buy drugs in a club nowadays, whereas clubs were the locus of club-drug dealing in

‘ve olden days'" [Private email communication with author, July 2009]
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mas del 30% de las consumiciones del club. Como se lee en
la prensa del sector de la industria del ocio:

«En locales como The Cuckoo Club, The Wardour, o Mo*vida no
es raro que un cliente se gaste 30.000£ o mds en una sola noche.
0 en una sola botella en el lugar de boga Crystal, en Wells Street,
donde Orlando Bloom es uno de los selectos clientes que han
pedido una botella de champdn Louis Roderer Cristal tamafio
Matusalén de 30.000£%».

Los empleados de las discotecas del West End londinen-
se afirman que no es raro «recaudar mas de 250.000f en la
barra durante la primera quincena»*4, pero en las discotecas
de nivel medio de Manchester las condiciones econémicas
son mucho mas inestables. El reto consiste en fijar un precio
de entrada apropiado para compensar o reforzar los bene-
ficios de la barra. Hay que buscar la forma de no disparar
el precio, excluyendo con ello a posibles clientes de escasos
medios aficionados a la musica MDE. El contraste con las dis-
cotecas de West End, en las que la politica de precios busca
excluir deliberadamente a los grupos de rentas mas bajas
en un contexto en el que la demanda de espacios de ocio
nocturno supera la oferta, es muy fuerte. Resulta significa-
tivo que uno de los establecimientos incluidos en una serie
de estudios recientes sobre las discotecas de Manchester,
realizados por uno de los autores, cerrase inesperadamente
cuando se estaba realizando el trabajo de campo debido a
la bajisima recaudacion de la barra, que hizo que la disco-
teca fuese econdmicamente inviable para sus propietarios.
Sin duda, se debié en parte al intenso consumo de drogas
ilegales ademas o, en lugar de, alcohol, como demuestran los
resultados del estudio™. Para los promotores, cuyos benefi-
cios procedian fundamentalmente de las entradas y no tanto
de la recaudacion de la barra, el consumo (o0 no consumo) de
alcohol era menos preocupante.

Un segundo motivo basico para el cierre de discotecas
son los posibles riesgos o los incidentes reales. Hay abundan-
te informacion sobre los enfrentamientos entre la gerencia y
el personal del Hacienda, el equipo de sequridad relacionado
con las bandas de Salford y los alborotadores locales?s#2, Estos
problemas se extendieron durante la década de 1990, hasta
que el club acabé por cerrar sus puertas en 1997. Otras disco-
tecas duraron menos. Por ejemplo, el antedicho espectaculo de
drum and bass, Guidance, cerré después de un violento inci-
dente que coincidié con una relajacion de sus rigidas medidas
de seguridad, como explica su promotor Jamac:

«[La banda de] Cheetham Hill controlaba las puertas de Sankeys.
Cuando nacid Guidance, lo consideraron un punto de referencia.
Nunca tuvimos problemas en Sankeys. Los problemas empeza-
ron cuando Sankeys cerrd y fuimos al Venue B porque el per-
sonal de puertas no era tan duro [como la banda de Cheetham
Hill]. Creo que bastaba con que mirases de determinada manera
a los porteros del Venue B para que te dejasen entrar. En Sankeys
no entraba nadie sin pagar a menos que estuviese en la lista de
invitados. Es una cosa tipica de Manchester [tratar de entrar sin
pagar la entrada ]. En Londres no funciona asiy.

Segln Jamac su espectaculo de drum and bass «no lan-
guidecid, sino que lo eliminaron». Hubo un incidente violento,
y no le dieron una segunda oportunidad:

Fiona Measham, Phil Hadfield

champagne, with the latter comprising over 30% of the
club's takings. As noted by the leisure industry trade press:

"At venues like The Cuckoo Club, The Wardour, or Mo*vida, it's
not unheard of for a customer to spend £30k or more on a single
night. Or on a single bottle, at current Wells St. hotspot, Crystal
- where Orlando Bloom is one of a select few guests to have
ordered the £30,000 Louis Roderer Cristal Methuselah bottle of
champagne.™?

Whilst reports of London West End night club operators
“taking £250,000 over the bar in the first fortnight of
trading” are not uncommon,** for mid-range Manchester
dance clubs economic conditions are significantly more
unstable. The challenge is to fix an entrance charge
appropriately to offset or bolster whatever the bar profits
might be. This must be calculated so as to avoid out-pricing,
and therefore excluding, potential customers of more limited
means who are amongst the audience for EDM. The contrast
with West End night clubs - wherein the pricing policy is
intended in part to deliberately deter lower income groups,
in a context where demand for night-time leisure space
outstrips supply - is stark. It is salient that the leisure venue
used for a series of recent Manchester dance club surveys
conducted by one of the authors unexpectedly closed down
in the midst of the fieldwork due to unsustainably low bar
takings which rendered the club economically unviable for its
management. This was no doubt due, in part, to the prolific
consumption of illegal drugs as well as, or instead of alcohol,
as evidenced in the survey findings.” For the club promoters,
whose profits came predominantly from entrance charges
rather than bar profits, the consumption of alcohol (or lack
of it) was of less concern.

A second key reason for the closure of established
club nights relates to perceived risk or actual incidents of
disorder. The ongoing altercations between the Hacienda's
management and staff, the club's Salford gang-affiliated
security team, and local trouble makers have been
exhaustively documented.?¢42 These problems continued
throughout the 1990s until the club finally closed its doors in
1997. Other club nights had less leeway. The aforementioned
drum and bass night Guidance, for instance, closed after just
one violent incident which coincided with a slippage in its
usually tight security, as its promoter Jamac explains:

“Cheetham Hill [gang] ran the doors at Sankeys. When Guidance
came about they looked at that as the benchmark. We never had
no trouble at Sankeys. The trouble started when Sankeys closed
down and we went to Venue B cos the doorstaff wasn't as tight
[as the Cheetham Hill gang]. For me, the doorstaff at Venue
B, you only had to look a certain way for them to let you in. At
Sankeys you couldn’t get in without paying unless you were on
the guest list. That's a Manchester thing [trying to gain entry
without paying the admission charge]. You couldn't get away
with that in London."

In Jamac's view, his drum and bass night "didn’t fade
away, it got took away". Once one violent incident had
occurred, he was not given a second chance:

"The last one [Guidance night] got shut down cos of violence ...
and that was the end of Guidance. It was always on a tenterhook
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«El dltimo [espectdculo de Guidance] se clausurd debido a la
violencia... y ése fue el final de Guidance. De todas formas, el
ambiente de drum and bass de Manchester siempre habia pen-
dido de un hilo. Seguramente porque conocian al tipo de publico
que lo sequia. La oposicidn a que se celebrase un espectdculo de
drum and bass en Manchester no tenia que ver con la misica,
sino con los sequidores de la misman.

Y asi, no sélo la policia, los permisos y las autoridades
locales™, sino también la gerencia de las discotecas y el per-
sonal de sequridad, utilizaron el «gangsterismon» para legiti-
mar la marginacién de los ambientes de MDE de Manchester,
con la «l6gican de que la musica negra atrae al publico «con-
flictivo» y provoca problemas*®, una ldgica que se aplico a
las promociones de drum and bass de Jamac y a una serie de
espectaculos de musica negra:

«El reggae se mantuvo apartado del centro de la ciudad. Ocurre
lo mismo con la musica grime, los ambiente niche y cualquier
musica negra. En cuanto hay demasiados negros en un local del
centro, se considera un problema. Al menos en Manchestern.

La «solucién» al problema de las «bandas» en Manchester
fue que las discotecas de alto nivel impusiesen una politica
musical que disuadiese a las minorias étnicas y a los grupos
de clase obrera. Se suponia que eso, junto con los codigos de
vestuario que analizaremos mas adelante, reducia el riesgo
de problemas al utilizar la musica como tactica de exclusidn,
forma de control de la multitud y discriminacion indirecta.
Estos procesos tienen una larga historia y se basan, aun-
que también van mucho mas alla, en los problemas creados
por las bandas, las armas y las drogas en las discotecas de
Manchester desde principios a mediados de la década de
1990, La exclusion de ciertos géneros de MDE negra de las
discotecas del centro de Manchester continua en la actua-
lidad, hasta el punto de que un periddico nacional se quejo
de que el Festival Internacional de Manchester de 2009, «sin
dubstep, drum’n’bass ni hip-hop, no representa el verdadero
ambiente musical del Manchester actual, un fenomeno eter-
namente joven y revitalizador»®’.

La localizacion espacial de las discotecas es otro indicio
de esos procesos de inclusion y exclusion. Talbot indica que
los grupos excluidos no se pueden constrefiir por comple-
to, pero que tienden a congregarse en «zonas marginalesn,
espacios identificados por Chatterton y Hollands como los
margenes residuales y resistentes de la ciudad?. Ese despla-
zamiento y contencion sirven para minimizar la visibilidad
y movilidad de grupos «problematicos» ante el grueso de la
sociedad, limitando asi la percepcion del riesgo de delincuen-
cia y disturbios en el centro urbano. Estos procesos tienen
tres directrices principales: en primer lugar, la discriminacion
formal excluyente de las autoridades que conceden los per-
misos; en seqgundo lugar, los procesos informales de exclu-
sion que ejercen las jerarquias de las empresas culturales;
y en tercer lugar, factores econdmicos relacionados con el
valor de la propiedad de los terrenos que favorecen la ubi-
cacion en zonas de bajo precio de actividades menos soli-
das econdmicamente, en las que domina la experimentacion
social y la creatividad cultural™?". En una entrevista en la
revista Night, Eric Yu del Breakfast Club, una empresa que
controla una serie de discotecas de Londres, dice:

anyway, the whole drum and bass scene in Manchester. Prob-
ably cos they knew the type of people that followed it. [Opposi-
tion to] getting a club night for drum and bass in Manchester
was never about the music, it was about the people that fol-
lowed the music."

Thus not only for police, licensing and local authorities,'
but also for dance club management and security staff,
‘gangsterism' was used to legitimate the discouragement of
Manchester's black EDM scenes through the ‘logic’ that black
music attracts the ‘wrong' crowds and leads to trouble,** a
logic which was applied to Jamac's drum and bass promo-
tions and to a range of other black music nights:

"Reggae music was kept away from the city centre. You see it

with the grime scene, the niche scene, any black music. As soon

as there's too many black people in one place in the city centre
it's seen as a problem. In Manchester anyway."

The 'solution’ to the perceived 'gangster’ problem in
Manchester, then, was for high profile dance clubs to have
a music policy which discouraged attendance by minority
ethnic and working class communities. The assumption was
that this - alongside the use of dress codes, discussed below
- would reduce the risk of trouble, effectively using music as
an exclusionary tactic, a form of crowd control and indirect
discrimination. These processes have a long history, incor-
porating, but also going well beyond the peak of concerns
about gangs, guns and drugs within Manchester clubs in the
early to mid 1990s.*® This exclusion of some black EDM gen-
res from Manchester city centre club cultures continues to
the current day, with a national newspaper lamenting of the
2009 Manchester International Festival, that "with no dub-
step, drum'n'bass or hip-hop, the lineup still fails to represent
Manchester's true contemporary club scene, an ever-youth-
ful and revitalising beast".*

The spatial location of club nights, then, is a further indi-
cation of such processes of inclusion and exclusion. Talbot
suggests that excluded groups cannot be restrained entire-
ly but rather are contained within 'outsider areas’, those
spaces similarly identified by Chatterton and Hollands as
the residual and resistant margins of the city.?’ This form of
displacement and containment serves to minimise the vis-
ibility and mobility of ‘problem' groups to wider society, thus
limiting the perceived risk of criminality and disorder in the
urban core. These processes have three main drivers: firstly,
exclusionary discrimination by formal licensing authorities;
secondly, informal processes of exclusion by established
hierarchies of cultural entrepreneurs; and thirdly, econom-
ic factors related to land and tenancy values which favour
lower cost locations for activities which are less commer-
cially robust and involve social experimentation and cultural
creativity.'”?"" In interview with Night magazine, Eric Yu of
The Breakfast Club, a company operating a string of London
dance venues comments that:

"A lot of people who want to put dance venues together probably
cannot find opportunities - or the money - to do that in the
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«Mucha gente que quiere abrir discotecas no encuentra la oca-
sion —o el dinero— para hacerlo en las zonas mds deseables
de Londres y se ven relegados al exterior. En Brixton hay luga-
res mds baratos que permiten ganar dinero a los promotores y
empresarios vendiendo cerveza y refrescos, mientras que en el
West End dominan las ventas de cdcteles y champdn. Por eso
ya no se sostienen los ambientes de vocacion musical, con la
excepcion de unos cuantos locales»*®.

En Manchester la concentracion de la MDE negra en los
barrios degradados quedo patente en la ubicacion de la prin-
cipal discoteca de musica jungle en la zona de Hulme entre
principios y mediados de la década de 1990. Jamac observo
la falta de presencia policial en el establecimiento, a pesar
de que en muchos espectaculos el publico disparaba al aire
mientras sonaba la musica'. Compard dicha situacion con el
mantenimiento del orden publico y la violencia de negros
contra negros en la zona proxima de Moss Side:

«Les encanta coger el dinero de la gente un dia, pero no quie-
ren que se congreguen negros en el mismo sitio todas las
semanas. Siempre que no sea en el centro de la ciudad, si tie-
nen una discoteca en Moss Side, los negros pueden matarse
entre si si quieren. En Moss Side los negros se matan y nadie
lo investigan.

Como demuestra el estudio de caso anterior, los principa-
les obstaculos para organizar espectaculos de drum and bass
en las primeras fiestas urbanas de 24 horas celebradas en
Gran Bretafia en la época algida de la «década de la musica
dance» no procedieron de la policia ni de las autoridades que
otorgaban los permisos, sino de los duefios, gerentes y per-
sonal de sequridad de las discotecas del centro de la ciudad,
locales iconicos con fama internacional de estar a la van-
guardia de la musica ravey dance «alternativan.

Ante la puerta — Promociones online

Dentro de las metrdpolis urbanas las variedades musica-
les y estilisticas dan lugar a diferentes ambientes de ocio*’,
que se manifiestan en lealtades y preferencias en torno a los
deportes, los establecimientos de diversion y las actividades
sociales. Internet es una via cada vez mas importante para
crear y mantener comunidades virtuales a través de paginas
web adaptadas a determinadas actividades y gustos ludicos.
Junto con las técnicas publicitarias habituales, los anuncios
y promociones en la prensa local y nacional, los carteles en
lugares publicos, etc., Internet ofrece paginas web y chats
especializados en musica/discotecas de MDE a los clientes
con gustos afines y «comprometidos»®°. Los visitantes de
las paginas web de discotecas encuentran listas de locales,
reciben «invitaciones» electrdnicas y manifiestan su interés
en acontecimientos concretos. Estos procesos contribuyen
a la segmentacion de la EON al permitir que los duefos y
promotores de las discotecas identifiquen al publico de sus
espectaculos y se dirijan a clientes concretos. Una forma de

i Esto contrasta con el enfoque de la Policia de Merseyside y la proteccion que
dispensd a la mitica discoteca Cream del centro de Liverpool en 1993-4. El local,
considerado esencial para la regeneracion del centro de Liverpool y con un publico
esencialmente blanco, contd con vigilancia de policias armados para disuadir a los
miembros de las bandas locales.
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more salubrious parts of London, so they've gravitated outwards.
Brixton has places that are lower cost, that allow operators and
promoters to make money on people buying beer and soft drinks,
whereas in the West End operators are reliant on cocktail and
champagne sales. That's why the music-led scene over there, with
the exception of a few venues, no longer exists."®

In Manchester, the containment of black EDM within
the inner city was evident in the location (in the inner city
area of Hulme) of the main jungle club in the early to mid-
1990s. Jamac noted the lack of a police presence at the
venue, despite the club being renowned for hosting events
where club-goers repeatedly fired guns in the air in time to
the music’. He linked this to wider concerns regarding the
policing of black-on-black violent crime in the nearby inner
city area of Moss Side:

“They're happy to grab your money on a one-off basis but they
don't want black people congregating in the same place every
week. If it's not in the city centre, if they're having a club down
in Moss Side, black people can kill each other out of the city
centre. There's black people killing each other in Moss Side and it
doesn't get properly investigated.”

As the above case study shows, the main obstructions
faced in attempting to establish a drum and bass night in
the first '24 hour party city' in the UK during the height of
the ‘decade of dance' came not from the police or licensing
authorities but from the owners, management and security
staff at city centre dance clubs, iconic clubs which became
internationally renowned for being at the forefront of the
‘alternative’ rave and dance club scene.

Before the Door — Online promotions

Within the urban metropolis, different local leisure
scenes are created by musical and stylistic distinctions,*®
perpetuated by allegiances and preferences around sports,
leisure venues, and social activities. The internet is an
increasingly important way of creating and maintaining
virtual communities through websites tailored to specific
leisure time activities and tastes. As well as standard
marketing, advertising and promotions in national and local
press, public fly postering and so forth, the internet offers
specialist EDM club/music websites and chat-rooms for like-
minded and "committed” clubbers.®® Visitors to clubbing
websites can view club listings, receive electronic ‘party
invitations' and register their interest in specific events.
These processes contribute to the segmentation of the NTE
by allowing club management and promoters to identify
audiences for their events and to target particular customer
bases. One way this operates is through the spectacle of

i This was in stark contrast to the approach adopted by Merseyside Police in
protecting the flagship Cream nightclub in Liverpool city centre circa 1993-4.
Recognised as essential to the regeneration of Liverpool city centre and appealing to
a predominantly white audience, the club was provided with guardianship by armed
police in order to deter the attention of local gang members.
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promocionarse es a través de la publicacion de galerias foto-
graficas online en las que se ve a los clientes in situ en sesio-
nes anteriores.

Las discotecas de alto nivel del West End londinense uti-
lizan las paginas web para anunciar espectaculos y publicar
sus criterios de acceso. También permiten que los miembros
online se apunten a espectaculos exclusivos, reservados a
invitados o de entrada restringida. Las galerias fotograficas
cumplen ademas el objetivo de mostrar la vestimenta, la
imagen y los complementos adecuados. La pagina web www.
londonparties.co.uk, dedicada a acontecimientos sociales
de la capital britanica «impecables y chicn, «llenos de des-
lumbrante glamour y opulencia», «lujo», «estilo y glamour
natural», por ejemplo, muestra a clientes atractivos y bien
arreglados, que beben champan y posan ante la camara. Una
discoteca que se anuncia en dicha pagina afirma que «reci-
be a una nueva super élite» en «un espacio exclusivo para
los derrochadores», que rebosa «abundancia de clase y esti-
lo» junto a «la exquisita esencia del lujo». Se ofrecen todo
tipo de detalles sobre los servicios para miembros y para VIP,
descripciones de la decoracion, la iluminacion, los asientos
y las variedades de champan que se sirven («neveras llenas
de botellas tamafio magnum, Jéroboam y Matusalén de los
mejores champanes del mundo y monumentales botellas de
vodka de primera clasen), pero apenas se habla de los DJ
ni de los estilos musicales. Los conceptos de las discotecas
indican una influencia «exotican global. Por ejemplo, la carta
del Chinawhite's explica que en su decoracion «los estilos
orientales de Bali, Java y Sumatra se funden con un aire tea-
tral que debe mucho a la influencia del ballet, el teatro y los
decorados cinematograficos, lo cual crea un espacio impac-
tante y diferente, con un sorprendente uso del color e ideas
nuevas y refrescantes.[El concepto de discoteca] supone una
ruptura total con el insulso minimalismo, la omnipresente
caja negra o los locales revestidos de marmol de los ultimos
afos; la diferencia es sorprendente y agradablen.

En Manchester el sistema de listas de invitados de las
discotecas se limita al registro del nombre online antes de
un espectaculo concreto para obtener un pequefio descuento
en el precio de la entrada, pero en Londres la lista de invita-
dos es discrecional y selectiva. El cliente potencial no sélo
debe registrar su nombre online, sino que los porteros y otros
miembros del equipo de acceso u «ojeadores» lo someten
a un detallado escrutinio cara a cara antes de permitir la
entrada en el local. Esta capacidad de excluir por medio de
criterios dudosos y subjetivos es caracteristica del modelo de
gestion de muchas discotecas del West End londinense’®.

Las discotecas de Manchester también cuentan con pagi-
nas web especializadas en las que promocionan espectacu-
los, pero en las que se reserva un considerable espacio para
hablar de sesiones de DJ pasadas y futuras, la «forma fisica»
de los DJ famosos, los estrenos o mezclas de MDE, los nuevos
equipos de sonido/tecnoldgicos, y cotilleos sobre los subgé-
neros musicales y la situacion de los ambientes de MDE. En
una pagina con guias de ocio los promotores anuncian elen-
cos de DJ y encargados de controles (MC) y colocan image-
nes escaneadas de los carteles/folletos de los eventos (que
no siempre aparecen en las vallas publicitarias de la ciudad).

online photograph galleries showing club-goers in situ at
previous events.

For upmarket clubs in London's West End, online party
websites are used to advertise upcoming events and specify
door policies. They also allow online members to sign up
to exclusive, guest-list only, or limited entrance events.
Photograph galleries serve the further purpose of illustrating
appropriate dress, image and grooming. The website www.
londonparties.co.uk, which is dedicated to social scenes
in the capital that are "sleek and chic", "all about dazzling
glamour and opulence”, “luxury”, "style and relaxed
glamour”, for example, shows customers who are attractive
and well-groomed, drinking champagne and posing for the
camera. One club promoted on the site considers itself to
“play host to a new super elite" in “a unique playground for
the extravagant” which exudes “an abundance of class and
style" alongside “the exquisite essence of luxury”. Whilst
details of members-only and VIP facilities are provided,
alongside descriptions of décor, lighting, seating and varieties
of champagne on offer (“fridges brimming with magnificent
magnums, jeroboams and Methuselah's of the world's finest
champagnes and monumental bottles of premium vodka are
displayed"), there are notably few details of DJs and music
styles. Club concepts are connotative of an ‘exotic’, global
influence. For example, Chinawhite's menu explains how,
in its décor, "the oriental styles of Bali, Java and Sumatra
are fused with a theatrical flair that owes much to the
influences of ballet, theatre and film sets, creating a space
that is dramatic and different, with startling use of colour
and refreshing new ideas. It [the club's concept] offers a
complete break from the bland minimalism, ubiquitous black
box, or marble clad venues of recent years; the difference is
both surprising and welcome".

Whilst guest list systems for Manchester dance clubs
involve little more than registering one's name online in
advance of a particular event in order to obtain a small
discount on the standard admission fee, the London party
guest list scheme is both discretionary and selective. Not
only does a potential customer register their name online but
they also then submit to considerable face-to-face scrutiny
from door staff and other front-of-house selection staff
or 'spotters’, before entry to the nightclub is secured. This
capacity to exclude through the application of often spurious
membership schemes has been intrinsic to the business
model of many of London's West End nightclubs.'

For the Manchester dance clubs, specialist websites also
provide marketing opportunities for forthcoming events, but
here a sizable space is dedicated to discussion of past and
future DJ sets, the current 'form' of well known DJs, EDM
releases or remixes, new technology/sound equipment, and
banter about musical sub-genres and the current state of
EDM scenes. A listings page allows promoters to post the line
ups of DJs and MCs, together with scanned images of the
posters/flyers for the event (which may or may not also be
fly-posted on hoardings around town). Beneath each listing,
website users and reqular participants in the local 'scene’

Todo empieza con «E»: Exclusion, etnicidad y formacion de élites en el mundo actual de las discotecas inglesas



Debajo de cada elenco, los visitantes de la pagina web y los
habituales de los «xambientes» locales valoran a los DJ, dicen
si van a asistir o no y establecen contacto con otros asiduos
antes del evento. Por ejemplo, el anuncio de un espectaculo
de drum and bass llamado Religion en Sankeys en julio de
2009, comenzd con una lista completa de los DJ y MC con-
tratados para la ocasion en el folleto oficial y un mensaje
del promotor animando a los visitantes de la pagina web a
asistir:

«jjjOh si, colegas!!! ;Lo pasasteis bien en la fiesta de estreno de
Religion? Si no fuiste uno de los 1.400 sequidores que agotaron
las entradas, procura no perderte esto... Lo siento por la gente
que quiso entrar la ultima vez y se quedo fuera porque se habian
vendido todas las entradas. Os aviso con antelacion de que se
trata de un acontecimiento de masas. Después de un estreno
tan increible, sequro que el éxito se repite... jjjasi que prepdrate,
consigue una entrada y ven pronto para unirte a nosotros!!I»

Debajo de este mensaje, los visitantes de la pagina web
enviaron comentarios como: «Un buen reparto © cuanto
mds grande mejor» (sic), «Me muero de ganas de veros. Bravo
por Oli'y los chicos de Religion» y «Tengo que ir como sea, jes
demasiado genial para perdérselo!» También hay fotos en
este caso, por ejemplo en www.nwdnb.co.uk, aunque son
muy distintas a las de las discotecas del West End londinen-
se. No hay copas de champan y poses ante la camara, sino
primeros planos de los DJ en las mesas de mezclas o «fotos
en plena accion» de multitudes de animados discotequeros
bailando enérgicamente. En esas fotografias destacan los
tropeles de discotequeros de marcha, alegres y embriagados,
que contrastan radicalmente con los individuos repeinados,
pijos y pendientes de la camara que representan a la élite de
las discotecas de Londres.

Muchos visitantes de las paginas web de MDE envian
mensajes y, aunque su personificacion a veces no tiene nada
que ver con su verdadera identidad, se conocen en las fies-
tas, tras concertar citas a través de la web. De ese modo las
comunidades virtuales y verdaderas se refuerzan mutuamen-
te (al menos los que tienen acceso a Internet), y las rela-
ciones no so6lo se mantienen, sino que se amplian por medio
de la identificacion con una determinada pagina web. A los
usuarios habituales la comunidad online les ofrece un lugar
para plasmar el capital (sub)cultural adquirido a través de
una personificacion online y de la larga historia del mundo
de las discotecas®'.

Como observo Weber con respecto al ambiente rave de
Toronto', el coste econdmico de frecuentar discotecas con-
duce a veces a la exclusion de los grupos con ingresos mas
bajos. En dicho coste se incluye no sélo el precio de la entra-
da (que oscila de 10 a 15 libras esterlinas en las discotecas
de nivel medio de Gran Bretafia hasta 40 libras 0 mas en los
eventos puntuales con escenarios multiples y la actuacion de
numerosos DJ a lo largo de 12 horas o mas), sino también
el precio del transporte, las consumiciones, las drogas ilega-
les, la ropa y los accesorios. Estos condicionantes economi-
cos llevaron a Weber a afirmar que en Toronto «la mayoria
de la gente que asiste a fiestas rave pertenece a lo que se
define de forma poco precisa como clase media» puesto que
«se trata de una actividad de ocio cara»' P32, El precio de las
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can then appraise the forthcoming DJs, discuss whether or
not to attend and make contact with other club-goers in
advance of the event. So, for example, the postings for an
upcoming drum and bass night, called Religion at Sankeys
in July 2009, started with the official flyer providing a full
list of all DJs and MCs booked to perform at the event and a
message from the promoter encouraging website readers to
attend:
“Oh yes people!!! Did you enjoy the Religion launch party??? If
you weren't one of the 1,400 bass believers that made it a sell out
success then make sure you don't miss out on this one... | am sorry
to the people who wanted to rave last time and got turned away
because the club had totally sold out. You were warned well in
advance that this is a "roadblock event”. After such an incredible
launch night it will probably be the same again... so fix up, get
your ticket sorted and turn up early so you can join us inside!!"

Below this, website regulars posted comments such as
“Nice line up © shud be large indeedy" (sic); “Can't wait for
this. Big up Oli and the Religion crew” and “Gonna have to
go to this, it's too huge to miss!!!" Photograph galleries are
again prominent, for example, at www.nwdnb.co.uk. Yet the
images are quite different to those of London's West End
nightclub galleries. There is a notable absence of champagne
glasses and camera poses, the more usual content being
close ups of DJs on the turntables mixing records, or ‘action
shots' of crowds of hot clubbers dancing vigorously. Such
photographs are notable for throngs of active, animated and
intoxicated club-goers, in sharp contrast to the glamorous,
posed and composed individuals representing London's
clubbing elite.

Many EDM website participants will place regular
postings and although their avatar might give few clues as
to their real identity, participants also meet at club events,
arranged through the website. In this way virtual and actual
club communities mutually reinforce one another (for those
with access to the internet), meaning that relationships are
not only maintained but progress through identification with
a particular website. For regular users, the online community
provides a stage for the display of (sub)cultural capital
acquired through an established online persona and lengthy
clubbing history.®!

As Weber noted in relation to the Toronto rave scene,
the financial costs of clubbing can potentially lead to
the exclusion of lower income groups. Such costs include
not only the entrance fee (ranging from £10-15 pounds
sterling for mid-market UK dance clubs up to £40 pounds
sterling, or more, for one-off dance events with multiple
arenas and many DJ acts, across the course of 12 hours or
more), but also include the costs of transport, drinks, illicit
drugs, clothing and accessories. Such financial influences
prompted Weber to conclude that in Toronto "most people
who attend raves come from what was loosely defined as
middle class backgrounds” because "raving was recognised
as being an expensive leisure activity".' **% Entrance charges
are the most obvious economic method of exclusion and are
clearly an exclusionary strategy in West End night clubs,
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entradas es el método de exclusion mas directo y una estra-
tegia claramente excluyente en las discotecas del West End,
con tarifas minimas de 20£, asi como el precio de las con-
sumiciones y el servicio de mesa en el interior. Las entradas
de las discotecas de Manchester, por contraste, oscilan entre
10 y 15£, incluso menos, con descuentos por «compra anti-
cipada» online varias semanas o meses antes de un evento
concreto, que reducen el precio a cinco libras en el momento
de escribir este articulo, también para los espectaculos con
multiples DJ. Se pueden obtener reducciones aun mayores
comprando las entradas en agencias que aplican una tasa
minima por reserva o solicitando online la inclusidon en una
«lista de invitados de pago», con lo cual al registrarse para
un espectaculo concreto se consigue cierta rebaja en el pre-
cio de la entrada (unas dos libras esterlinas). Sin embargo,
aparte de la rebaja en el precio de las entradas, el sistema de
la lista de invitados de pago ofrece otras ventajas, como una
fila separada «de ritmo rapido», no tener que pagar reser-
va y una mayor probabilidad de entrar en el establecimiento,
puesto que el cliente ha mostrado su interés por el especta-
culo. En estos ambientes de MDE los clientes que han hecho
la reserva online tienen menos problemas para entrar. Sin
embargo, hay que conocer la pagina web en cuestion, seqguir
el hilo y respetar la etiqueta online (por ejemplo, enviar un
mensaje a un promotor concreto) para acceder y suscribirse
a dichas listas. De ese modo, el acceso a espectaculos espe-
ciales de MDE depende tanto del conocimiento de la cultural
local como de la capacidad adquisitiva del consumidor®.

Las discotecas de alto nivel del West End también recu-
rren cada vez mas a proyectos de suscripcion anual y a lis-
tas de invitados/pago online para identificar a los clientes
con antelacion. Sin embargo, figurar en una de esas listas no
garantiza la entrada v, al igual que en las discotecas de Man-
chester, el objetivo no es s6lo econdmico (entradas con des-
cuento), sino tentar al puiblico con la posibilidad de conseguir
una entrada y divulgar ideas de escasez y fuerte demanda
que contribuyen a fomentar los «rumores» en torno al esta-
blecimiento y sus espectaculos. No obstante, hay diferencias
esenciales entre los ambientes de MDE de Manchester y el
«glamour» de Londres en la forma de comunicarse online los
clubs y los clientes. Las paginas web especializadas de MDE/
club pretenden facilitar el dialogo y responder a los mensa-
jes de los clientes, y el moderador sélo censura el material
potencialmente ofensivo o insultante. Por contraste, las pagi-
nas web londinenses son elaboradas casi en exclusiva por
el personal de la web, con pocas o ninguna posibilidad de
interaccion con los clientes. El contenido destaca el caracter
selecto de los clubs y los famosos que han asistido a espec-
taculos anteriores, ofreciendo a los clientes la posibilidad de
asistir a los eventos sociales de la «lista A» y de conocer a
los famosos. No hay ambiente humoristico ni de complicidad;
tales eventos se presentan como aspiraciones serias, «impor-
tantes», que la gente ha de wesforzarse» por «conocer» y estar
al nivel.

j Por ejemplo, en Oh My God, un espectaculo mensual de drum and bass del centro de
Manchester, actuaron cuatro DJ de renombre nacional, ademas de otros, en julio de
2009. Las entradas adquiridas con antelacion www.skiddle.co.uk costaron 5¢£.

with typical entrance fees of £20, as well as the price of
drinks and table service once inside. Manchester dance club
entrance fees, by comparison, are rarely more than £10-
15 pounds sterling, and often even less, with ‘early bird'
discounted tickets available to purchase online several weeks
or months before a specific event, reducing the cost to as
little as five pounds sterling at the time of writing, even for
a multi-headline DJ event. Further reductions are possible
by buying tickets from outlets known to charge a minimal
booking fee or by applying to join an online ‘paying guest list'
whereby registering for a specific club event can result in a
slight reduction in the entrance fee (by about two pounds
sterling). However, at least equal to the reduced entrance
fee, are the other possible advantages of the paying guest
list system, such as separate 'fast track' queuing, no booking
charge and greater likelihood of gaining entry on the night
because the customer has shown commitment to the specific
event and entertainment on offer. In such EDM scenes,
customers who have pre-booked online usually have little
problem gaining entry on the night. However, knowledge
of the required website, thread and online etiquette (such
as posting to an individual club promoter) are necessary
in order to access and subscribe to such guest lists. Thus,
entrance to specialist EDM events is as much predicated on
local cultural knowledge as on consumer spending power.®

Upmarket West End nightclubs also increasingly use
annual membership schemes and online payment/quest
lists, to identify customers before they arrive. Being hamed
on such guest lists does not guarantee entry, however,
and similar to Manchester dance clubs, the purpose is not
simply financial (discounted entrance fees) but rather to
tempt with the increased possibility of entry and notions of
scarcity and demand which help build a 'buzz' around the
venue and its events. There are, however, key differences
between the Manchester EDM and London ‘glamour’ scenes
in relation to the ways in which clubs and their customers
communicate online. Specialist EDM/club websites aim to
facilitate dialogue and respond to postings by club-goers,
with the moderator only censoring potentially offensive
or libellous material. By contrast, the London material is
almost exclusively written by website staff with little or
no opportunity for interaction with club-goers. Instead the
material emphasises the exclusive nature of the clubs and
the celebrities who previously attended specific events,
holding out the opportunity for club-goers to attend ‘A-list’
social events and possibly even meet such celebrities. There
is little notion of humour or playful engagement, however:
these are presented as serious, even ‘important’ aspirations,
toward which one must ‘work"' through being ‘in the know’
and of the right calibre.

j Forexample, at Oh My God, a monthly Manchester city centre drum and bass event,
four headlining nationally renowned DJs, plus others, played in July 2009. Early bird
tickets on www.skiddle.co.uk cost £5.
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«;Poco marchoso?» Imagen, entrada y exclusion

Adaptar la imagen de una discoteca o un evento —a
saber, las intenciones, previsiones o aspiraciones de sus crea-
dores— a la de los clientes requiere un complejo sistema de
seleccion, autoseleccion y exclusion. En términos de estética,
las promociones online y las galerias fotograficas propor-
cionan pistas visuales para adaptar el estilo a las expecta-
tivas, como hemos visto anteriormente. Sin embargo, los
simbolos visuales mas impactantes de inclusién y exclusion
se encuentran in situ, y se analizan aqui en lo relativo a la
puerta como barrera fisica, y a la apariencia externa de los
clientes, potenciales y reales. La regulacion de la entrada y
del «trabajo de los porteros» se ha estudiado en detalle en
otros lugares, sobre todo en lo que atafie al riesgo de violen-
cia®. Este articulo se centra en las decisiones discrecionales,
que no solo se basan en sefales visuales interpretadas como
amenazas, sino también en matices de imagen, aspecto o
indumentaria que indican o niegan el encaje de determinados
clientes en determinados establecimientos. Los aspectos de
identidad personal se consideran deseables y constituyen un
proceso que sitla, caracteriza y mantiene la posicion social
de locales y eventos en los fragmentados ambientes del ocio
nocturno.

La grandiosidad y el rebuscado disefio de las entradas
de las discotecas del West End contrastan con las modes-
tas puertas de las discotecas del centro de Manchester. En el
West End muchos clubs se ubican en edificios prestigiosos,
de estilo clasico, con columnas doricas en la entrada, escale-
ras de marmol o vestibulos, e imponentes puertas con placas
de bronce en las que el logotipo del club figura con discre-
ta elegancia. Los codigos de indumentaria de estos locales,
cuando se especifican, subrayan el estilo, el lujo y el glamour.
Por ejemplo, uno de los clubs de www.london.co.uk describe
su cddigo de indumentaria como «estrictamente eleganten,
«no se permite la entrada de cualquier manera», admitimos
pantalones vaqueros siempre que sean de marca, pero NO
ZAPATILLAS DEPORTIVAS, camisetas desalifadas, jerseys con
capucha, gorras, disfraces (incluyendo vestidos de cumplea-
fios/tocados)».

A partir de este cddigo de indumentaria los potencia-
les clientes «entienden» que no so6lo se prohibe la entrada a
fiestas de despedida de soltero/soltera y de cumpleafios con
disfraces, sino también a gente con trajes de fiesta baratos
y orejitas de conejo «de broman. Sin embargo, el cddigo de
indumentaria suele quedar implicito y no se aplican las nor-
mas a rajatabla (ciertas personas son admitidas con ciertos
vaqueros y camisetas). En realidad, esto supone un nivel de
exclusion anadido, puesto que a los posibles clientes no se
les da la oportunidad de alegar que cumplen los requisitos.
No decimos con esto que la seleccion sea arbitraria, sino
que los clubs saben qué tipo de cliente quieren admitir, y al
tipo de cliente que quieren admitir no hace falta que le digan
como debe vestirse: lo sabe porque se trata de una élite adi-
nerada, glamurosa, consumista que se encuentra en su medio
natural. En consecuencia, la mistica de |la identificacion entre
el establecimiento y el cliente se perpetua y se refuerza.

Fiona Measham, Phil Hadfield

“Not Funky Enough"? - Image, entrance and
exclusion

To accurately align the image of a club or event - that
is, the intentions, visions or aspirations of its creators -
with those of its customers involves a complex system of
selection, self-selection and exclusion. In terms of aesthetics,
online promotions and photograph galleries provide visual
clues which set the tone in relation to expectations, as
discussed above. However, the most dramatic visual symbols
of inclusion and exclusion are found in situ, discussed
here in relation to the door as a physical barrier, and the
physical appearance of customers and potential customers.
The regulation of doors and 'door work' has been explored
in detail elsewhere, particularly in relation to the risk of
potential violence.®? This paper is concerned with ways in
which such discretional decision making focuses not only
upon visual cues as to perceived threat, but also upon
nuances of image, appearance or clothing which indicate or
foreclose the matching of specific potential club-goers to
specific clubs. Here aspects of personal identity are judged
desirable or otherwise in a process which allocates, denotes
and maintains the social positioning of venues and events
across fragmented nightlife scenes.

The grandeur and design consciousness of West
End nightclub entrances is in sharp contrast to the
unprepossessing doors of Manchester city centre dance
clubs. In the West End, many nightclubs are located in
prestigious, classically-styled buildings featuring, for
example, Doric columns at the entrance, marble steps or
lobbies, and imposing doors with brass plates upon which
the club's logo is subtly embossed. Dress codes for such
venues, where specified, tend to emphasise style, luxury
and glamour. For example, one of the clubs on www.london.
co.uk specifies its dress code as "strictly smart, 'no effort,
no entry', we do allow jeans as long as they are smart, but
NO TRAINERS, scruffy T Shirts, hooded jumpers, caps, fancy
dress (including birthday garments/head pieces)". From this
dress code, potential customers can ‘read’ that not only
will stag/hen parties and birthday groups in fancy dress be
refused entry but also those in low budget party clothing
such as 'joke' rabbit ears. More often, however, the dress
code is implicit and hard and fast rules are not applied
(some people may be admitted wearing some jeans and
t-shirts). This, in fact, presents a further tier of exclusion,
as potential customers are not given the opportunity to
argue that they meet any specified requirements. This is not
to say that selection is arbitrary, it is rather that the clubs
know the type of customer they want to admit and the
type of customer they want to admit does not have to be
told how to dress, they already know how to dress because
they are an affluent, glamorous, consumer elite and this is
their playground. Consequently the mystique of venue and
customer alike is perpetuated and enhanced.

Similarly, Manchester dance clubs in general make
little attempt to entice passing trade to randomly enter
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De modo similar, las discotecas de Manchester en general
se preocupan poco de fomentar el comercio de entradas o
de imponer un acceso aleatorio®®, y prefieren promocionar
sesiones de MDE especializadas y dirigidas a sequidores a
través de Internet y de otras estrategias publicitarias concre-
tas. Por otro lado, una vez dentro, la mayoria de los clientes
no quieren «exhibirse» ante los curiosos. Y por ello los loca-
les prefieren no anunciarse ante todo el mundo. Los clien-
tes entran por puertas oscuras y anénimas que conducen a
sotanos, en un proceso que Garrat denomind el descenso a
la conejera y al Pais de las Maravillas®®. Estos clubs son luga-
res bastante reservados de retiro y evasion, a los que acuden
quienes buscan sitios de ocio conocidos sélo por unos cuan-
tos. A veces las puertas ni siquiera tienen letreros, y la exis-
tencia de un club no se nota hasta ultima hora de la noche,
cuando se forman colas en la calle.

Vemos que tanto las discotecas del centro de Manchester
que se dirigen a las élites culturales como los clubs de West
End que atraen a las élites consumistas procuran disuadir
al cliente ocasional que solo pretende beber la ultima copa
o0 bailar un poco. La seleccion de las personas que desean
entrar constituye un problema para los gerentes de los esta-
blecimientos. En una serie de locales la cola se organiza o
manipula por diferentes motivos. Las colas de clientes que
esperan entrar se utilizan a veces como marketin, sefial de
la popularidad, el prestigio o el poco valor del local ante los
transelntes. Por ello, al personal de la puerta se le ordena a
veces que haga esperar a los clientes, aunque no sea nece-
sario, sobre todo los fines de semana®*. La existencia de una
cola significa que porteros vigilantes y profesionales tardan
cierto tiempo en registrar y seleccionar a los clientes poten-
ciales, ademas de servir de gesto que indica su autoridad
sobre los mismos: en el establecimiento no entra nadie sin
el permiso de los porteros. El tiempo de espera permite a los
porteros valorar el nivel de embriaguez y posible conflictivi-
dad de los clientes que guardan cola, asi como observar lo
adecuado de |a vestimenta y aspecto de dichas personas.

En la discrecionalidad del personal de puertas, la geren-
cia de los establecimientos y los organizadores de eventos
influyen complejos procesos de exclusidn, igual que en los
«ojeadores» externos que discriminan a los clientes deseables
de los indeseables. En este punto es esencial el codigo indu-
mentario que, a primera vista, resulta muy esclarecedor. Por
ejemplo, el cédigo indumentario de una discoteca de nivel
medio de Manchester investigado por Measham y Moore™ se
componia de numerosos detalles sobre los tipos y marcas de
ropa no permitidos en el local, descritos en un letrero junto
a la entrada principal como «un cédigo o politica de acceso
estricto pero justo». Y asi, se prohibian «las blusas recargadas
de logotipos», «el exceso de joyas», «los trajes negros», «las
camisas de lefiador», «la ropa deportivar y «las poses»; por el
contrario, a los posibles clientes se les sugeria llevar «vaque-
ros y camisetas de marca, cuanto mas estilosos mejor»,
«zapatillas deportivas limpias y elegantes» y «botas Timber-
land». La aceptacion de las camisas de cuadros era todo un
dilema para el club, pues les dedicaban un parrafo mas largo
en el cédigo de vestuario: la lista decia bien claro que «no
se aceptan camisas de cuadros» y afiadia una serie de mar-

the club,>® preferring instead to promote specialist EDM to
committed followers through the internet and other targeted
promotional strategies. Furthermore, once inside, most club-
goers do not expect or want to be ‘on display' to passers-
by. This results in the venues choosing not to announce
themselves to the world. Customers often enter dark and
anonymous doors leading down into basements, in a process
described by Garrat as going down the rabbit hole and into
Wonderland.5* Such clubs are relatively secretive places of
retreat and escape populated by those seeking playspaces
known only to the few. Doors may even remain unmarked
and clues to the existence of a club may only be apparent
late at night when queues form on the street outside.

One sees here that both Manchester city centre dance
clubs who target cultural elites and West End nightclubs
who target consumer elites are cautious to deter the casual
visitor simply seeking a late-night drink, or dance. Indeed,
the question of how to process those persons who present
themselves for entry is a major concern for club operators.
Across a range of venues, the queue is engineered or
manipulated for a variety of reasons. Queues of customers
awaiting entry can be used as a form of marketing; a sign of
the venue's popularity, prestige, or scarcity value to passers-
by. For this reason, door staff may sometimes be instructed
to make customers wait, regardless of necessity, particularly
at weekends.>* The existence of a queue also implies vigilant,
professional door staff taking their time to search and
process potential customers, as well as a small gesture to
assert their authority over customers — no-one enters a club
without and until the door staff give permission. The waiting
time also allows door staff to assess the level of intoxication
and potential for trouble of queuing customers, as well as to
appraise the suitability of clothing and overall appearance of
such persons.

Complex processes of exclusion operate through the
discretion of door staff, club management and events
promoters, as well as through the door 'spotters’ they
employ to identify those deemed suitable or unsuitable for
entry. Central to this are the stated dress codes which, at
first glance, can appear highly prescriptive. For example,
the dress code of a mid-sized Manchester dance club
researched by Measham and Moore™ provided considerable
detail regarding what types and brands of clothing would
not be permitted inside the club, on a notice beside the
main entrance, described as "a strict but fair dress code/
door policy”. So "overly emblazoned logo tops”, "excessive
jewellery", "dark outfits", “townie long sleeve cotton tops",
“sportswear” and "attitudes" were forbidden, whereas
potential customers were encouraged to wear "smart
trendy jeans and T-shirts, the funkier the better”, "clean
smart trainers” and “Timberland boots". The acceptability
of check shirts appeared to be more of a dilemma for the
club and involved a more detailed entry in the dress code:
whilst the list specified "no check shirts” and provided a list
of outlawed brands, it conceded that “tight fitting cowboy-
type shirts are acceptable”. In case potential customers

Todo empieza con «E»: Exclusion, etnicidad y formacion de élites en el mundo actual de las discotecas inglesas



cas proscritas, pero puntualizaba que «se admiten camisas
cefiidas tipo vaquero». Por si los clientes no «entendian» un
cddigo tan extenso, la lista iba mas alla y explicaba que su
intencion era «crear un ambiente seguro con personas de
gustos similares, a la moda y elegantes». El problema, como
ha observado Malbon?, es que la mayoria de los clientes de
los discotecas se consideran a si mismos a la moda y elegan-
tes, definiéndose como opuestos al «publico en general», del
cual Malbon nunca ha encontrado a nadie que se conside-
rase miembro. Esto contrasta fuertemente con la falta total
de codigos concretos de indumentaria en muchos eventos
de MDE pura y la ausencia de pretensiones de diferenciacion
cultural. En abierto contraste con la prohibicion de disfraces
en las discotecas del West End, en la Nochevieja de 2008
en el Fantazia de Birmingham, con nueve pistas y capacidad
para 3.000 personas, y con el tema de los «héroes», no hubo
cddigo indumentario de ningun tipo e incluso se animé a los
asistentes a disfrazarse. En el epigrafe del vestuario, la publi-
cidad del evento decia «ninguno en especial (pero en con-
sonancia con el ambiente y con accesorios de héroes o del
mundo de las discotecas)»®®. Este tipo de eventos de MDE
pura y dura, que atraen a varios miles de personas de clase
obrera y rentas bajas todos los afios, son la antitesis de las
subculturas supuestamente «espectaculares» que los criticos
de los estudios sobre los clubs consideran caracteristicas de
la musica MDE®%*”. Esto se observa en el consumo de drogas
de tres discotecas diferentes estudiadas por Measham y sus
colegas™. En el local de varias pistas con clientes de clase
obrera y de extraccion socioeconomica inferior se consumian
mas anfetaminas (mas baratas), éxtasis y cannabis, y mucha
menos cocaina (mas cara) y alcohol*.

Frente a la mistica de cualquier cosa vale y «ropa para
sudar» de los eventos de MDE pura y dura como los de Fanta-
zia, las discotecas céntricas especializadas en musica house
imponen un codigo indumentario de ropa «guay» y «enrolla-
da», que provoca que algunos clientes sean rechazados por ir
demasiado elegantes y resultar, por tanto, poco enrollados.
Un cliente potencial de Sankeys, subdirector de una empresa
de alquiler de camiones, fue rechazado porque su camisa y
sus pantalones no «eran marchosos», a pesar de que protesto
diciendo que «esa tarde habia comprado una camisa Geor-
ge azul que le habia costado 12£»' y habia comprobado el
codigo de vestuario del local en Internet antes de acercarse
a la entrada®®. En realidad, estos cédigos indumentarios alu-
den so6lo de modo superficial a la ropa y por ello provocan
tanta confusion entre los excluidos, como lo demuestran las
entrevistas con empleados de las discotecas que analizan los
motivos ocultos detras de esos codigos. El portavoz de una
discoteca defendid esta exclusion en un periddico local afir-
mando: «No admitimos a gente con pinta de catetos, tribus
urbanas®*®%¢" o pandilleros. No se trata solo de la ropa, sino
de la actitud de la persona. Los verdaderos amantes de las
discotecas, lo pasaran genial». Esto recuerda la justificacion
de la gerencia de una discoteca por rechazar a un hombre

k Un tema del estudio sobre Discotecas y Drogas fue el de las diferencias entre
distintos tipos de discotecas dentro de una misma ciudad britanica, incluyendo las
diferencias sociodemogréficas de la clientela, el género de MDE y el consumo de
drogas ilegales (Measham et al, 2001).

| George es el nombre de una marca de ropa de supermercado muy barata que se
fabrica para la venta en las cadenas Asda/Walmart de Gran Bretania.
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could not ‘decode’ such a lengthy dress code, the list also
went beyond clothing to explicitly make its point that “it's
all about creating a safe environment with cool trendy
clubbing like-minded people”. The challenge, as Malbon
has noted in his research,® is that most club-goers consider
themselves to be cool and trendy, defining themselves in
opposition to a ‘mainstream’ that Malbon has never met
a self-proclaimed member of. This is in sharp contrast to
the total lack of any specified dress code at many hardcore
EDM events and the lack of claims to cultural distinction.
Indeed in sharp contrast to the West End night club's ban
on fancy dress, at the nine arena, 3,000 capacity, Fantazia
New Year's Eve 2008 hardcore event in Birmingham with
a 'Heroes' theme, there was no specified dress code but
rather an encouragement to ravers to wear fancy dress.
Under dress code, publicity for the event said “none (but
do get with the atmosphere and wear Heroes or raver
gear".®® Such hardcore EDM events, attracting many tens
of thousands of working class and lower income club-goers
each year, are the antithesis of the supposedly ‘spectacular’
style subcultures characterised as EDM by critics of Club
Studies.®®%7 This is illustrated in the patterns of dance drug
use in three contrasting dance clubs in the study conducted
by Measham and colleagues.' It was the hardcore multi-
arena venue with customers drawn from working class
and lower income socio-economic groupings, that had
significantly higher use of (cheaper) amphetamines,
ecstasy and cannabis, and significantly lower use of (more
expensive) cocaine and alcohol .

In antithesis to the 'dress to sweat' anything-goes ethos
of hardcore EDM events such as Fantazia, city centre dance
clubs specialising in house music emphasise a dress code
of 'cool" and 'funky’ clothes, resulting in some potential
customers being turned away for being too smart and thus,
un-cool. One potential customer at Sankeys, an assistant
manager of a truck hire company, was turned away because
his shirt and trousers were considered to be “not funky
enough”, despite him protesting that he'd “even bought a
new blue shirt from George for £12 that afternoon™ and had
checked out the club's dress code online before attempting
entry.®® In fact, it is because such dress codes relate only
superficially to specific clothing that they produce such
confusion amongst those excluded, as evident in interviews
with club staff which explore the motivations behind such
codes. A club spokesman defended this particular exclusion
in a local newspaper, explaining that “we do not allow people
who look like townies, chavs,%¢%¢" or scallies. It is not always
just about the dress code, it is about the person's attitude.
If you are a genuine clubber, you will have a lot of fun". This
echoes a justification by club management for the exclusion
of a man from a different Manchester city centre club earlier
the same year for wearing a stripy shirt, because in his

k A theme in the Dancing on Drugs study was differences between three different
types of dance clubs within one British city, including differences in socio-
demographic customer base, genre of EDM and illicit drug use (Measham et al,
2001).

I Georgeis the brand name for a collection of very cheap supermarket clothing
manufactured for sale in Asda/Walmart in the UK.
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de otra discoteca del centro de Manchester que llevaba una
camisa de rayas ese mismo afio porque, en su opinion: «Los
tipos que llevan camisas de rayas son problematicos y pandi-
lleros»®2. Y asi, el cddigo indumentario se utiliza para excluir
a los que se cree, partiendo sélo de una primera impresion,
que proceden de ambientes mas pobres («catetos, tribus
urbanas o pandilleros») y tienen un menor capital (sub)cultu-
ral en el mundo de las discotecas. Esto se fundamenta en la
valoracién de la marca de ropa, en el estado de la misma, en
su significado estilistico amplio y en la «actitud» del cliente,
mas que en la prenda de ropa concreta. Dichas personas no
se consideran «discotequeros genuinos» y se rechazan por su
capacidad potencial para «corromper el ambiente». Es aqui
donde vemos la formulacion mas explicita de las élites cul-
turales, cuando los clientes se quedan desconcertados al ser
excluidos por sequir un codigo indumentario explicito sin
descifrar el mensaje implicito de que no son bien recibidos
porque son quienes son, no por su aspecto.

En el interior la distribucion espacial de las discotecas
refleja cada vez mas la de otros locales de ocio del espectro
musical. Hay una creciente segregacion espacial de diferen-
tes tipos de clientes y del distinto servicio que reciben del
personal. Esto se aleja considerablemente de la antigua ética
PAUR incluyente de la cultura ravey se retrotrae a la idea de
los afios 70 y principios de los 80 de la discoteca como lugar
exclusivo en el que glamurosos derrochadores y ¢élites con-
sumistas exhibian su afluencia y su influencia. Los espacios
VIP estan representados de forma mas grafica en las grandes
zonas de multiples niveles de las superdiscotecas de lbiza®;
pero las entradas, las zonas y las mesas reservadas de ante-
mano se han extendido ultimamente por las discotecas de
Gran Bretafia e incluso se ofrecen en la «capital del raven,
Sankeys. Como destaca el clasico estudio etnografico de
Spradley y Mann sobre los bares americanos en los afios 70%,
las demarcaciones informales existen también en los locales
mas pequefios®®. El trabajo de observacion revela que inclu-
so las discotecas sin zona VIP ni demarcaciones formales de
espacio contienen circulos de importancia concéntricos, que
se extienden es espiral desde la barra, el personal de sequ-
ridad, los asientos y lugares de privilegio que permiten ver a
todo el mundo, en los que se situan el duefio del local, los DJ
y los MC cerca del escenario, el tocadiscos y los altavoces.
Solo los mas proximos al DJ y al séquito del duefio pueden
estar cerca del escenario; los demas que accedan a dicho
espacio, deberan tener un motivo, como transmitir un men-
saje 0 una peticion o hacer una foto. Esos sanctasanctérum
son cada vez mas visibles, incluso en los eventos de rave puro
y duro, y se puede acceder a los mismos pagando un precio.
Por ejemplo, en la antedicha fiesta de Nochevieja de 2008
los promotores del Fantazia vendieron entradas normales a
35f y entradas VIP a 55€£, éstas con «una consumicion gratis,
acceso a la zona VIP y oportunidad de conocer a los artistasn.

DISCUSION

Este articulo se afiade al reciente interés por entender los
matices de la cultura de discoteca y de la EON. Al analizar el
establecimiento y promocion de noches especiales y las for-

opinion: “people who wear stripy shirts are trouble causers
and scallies".®? Thus, the dress code is used to exclude those
who are judged, purely on first impressions to come from
lower income backgrounds (“townies, chavs, or scallies”) and
to have lower (sub)cultural capital in clubland. The latter
might relate to assessments of the brand of clothing, the way
it is worn, its broader stylistic significance and the “attitude”
of the club-goer, more than to what the specific item of
clothing is. Such people are judged not to be “genuine
clubbers" and are reviled for their potential capacity to ‘spoil
the atmosphere’ for those who are. It is here we see the most
explicit formulation of cultural elites, with potential club-
goers baffled at their exclusion for following an explicit dress
code without decoding the implicit message that they are
not welcome because of who they are, rather than because
of how they look.

Once inside, the spatial organisation of dance clubs
increasingly echoes that of other leisure venues across
the musical spectrum. One sees a growth in the spatial
segregation of different groups of customers and in the
differentiation of service they receive from staff. All of this,
of course, departs significantly from the earlier inclusionary
PLUR ethos of rave culture, returning instead to 1970s and
early-1980s notions of the nightclub as an exclusive space
in which glamorous high spenders and consumer elites
displayed their affluence and influence. The addition of VIP
spaces is perhaps most graphically represented in the large,
multi-level and distinct zones within lbiza superclubs; but
VIP tickets, VIP areas and designated pre-booked tables have
recently encroached into dance clubs across the UK and
are even offered at the “rave capital”, Sankeys. As Spradley
and Mann's classic 1970s ethnography of American bars
highlights,®* informal demarcations operate within even
the smallest of licensed premises.®® Observational work
reveals how even dance clubs, with no VIP area or other
formal demarcations of space, contain concentric circles of
importance, spiralled out from the bar, security staff, seating
and the premium positions which often overlook the crowd
where the club promoter, DJs and MCs cluster near the
stage, turntable and speakers. In effect, only those closely
connected with the DJ and promoter’s entourage are able to
stand on or near the stage area and others who enter this
space would be expected to have a reason, such as to pass
on a message or request, or take a photograph. Such inner
sanctums are increasingly evident, even at hardcore rave
events, with access available at a price. For example, at the
aforementioned multi-arena New Year's Eve 2008 party,
promoters Fantazia sold standard tickets for £35 and VIP
tickets for £55, the latter promising "one free drink, VIP room
access and a chance to meet the artists".

DISCUSSION

This paper adds to the recent focus on understanding the
nuances both within club cultures and across the NTE. By
considering the establishment and promotion of club nights
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mas en que se anima o se disuade a los potenciales clientes,
esos procesos informales llevan a la produccién y reproduc-
cion de dos variantes opuestas de ¢élites del mundo de las
discotecas: las «élites culturales», generadas por la margina-
cion y la exclusion social, cultural y espacial de la MDE negra
y de sus seguidores de minorias étnicas y clase obrera de las
discotecas del centro de Manchester, y las «élites consumis-
tas» generadas por la exclusion econdmica y cultural de los
clientes de clase obrera y rentas bajas de los clubs del West
End londinense.

Estas tendencias tienen importantes consecuencias
sociales: por ejemplo, crean una situacion en la que grandes
grupos de electores de clase obrera y rentas bajas de los sec-
tores nocturnos tradicionales de Londres han sido privados
de sus derechos en la EON del West End. Como declaro el
duefio de un club del West End en una sesion para la con-
cesion de licencias del Ayuntamiento de Westminster: «La
admision de quienes no son miembros no afiadiria valor al
lugar; es mas, creo que ocasionaria problemas». Las razones
explicitas para dichas exclusiones se basan en la identifica-
cion y reduccion de los riesgos derivados de unas consumi-
ciones escasas, un nivel bajo, y supuestamente unos grupos
socioeconomicos mas delictivos. Se trata de conceptos cla-
ros, casi fascistas, de pureza social y de limpieza étnica, lo
cual indica que los soci6logos que estudian la cultura juvenil
y las transiciones de los jovenes pasan por alto la cuestion
del acceso a las oportunidades de ocio en la EON y descri-
ben la discriminacidn institucional dentro de las industrias
recreativas como les da la gana. Los temas se extienden a
la exclusion espacial del centro de la ciudad, con ambientes
sociales enteros a los que se le niega el acceso en los locales
de primera categoria a través de procesos de gobernabilidad
informales y privados muy dificiles de ver para el observador
ocasional y no responsables en términos democraticos. En
vez de «paz, amor, unidad y respeton, se utiliza un lenguaje
de miedo y odio para etiquetar, denunciar y expulsar a los no
invitados a la fiesta: los «pandilleros», las «tribus urbanas,
los «catetos», y «su» musica.

La observacion detallada de estas practicas sociales en
los ambientes de ocio local proporciona una saludable vision
del tejido social y cultural de la sociedad britanica y en par-
ticular de su fragmentacion continua siguiendo lineas de
clase social y desigualdad material®. Hasta el punto de que
la inclusion en grupos paritarios y el acceso a los ambien-
tes de ocio local representan recursos valiosos y repartidos
de modo desigual por los que los jovenes han de competir,
mientras que las «opciones» estéticas declaradamente frivo-
las y las sutiles manifestaciones de fidelidad a una marca o
de resistencia se cargan de significado en la EON. En térmi-
nos de Bourdieu®, los espacios nocturnos de una élite cul-
tural y comercialmente gentrificada ejercen una forma de
«violencia simbdlica», en la que el valor relativo, el signifi-
cado y la «percepcion» de ciertos productos, experiencias y
espacios son impuestos por los posesores del capital econd-
mico y (sub)cultural, en grave detrimento de los que carecen
de él.Y asi, grandes proporciones de jovenes son excluidos de
dichos espacios directamente, prohibiéndoseles la entrada, o
indirectamente, haciendo que se sientan incdmodos o indig-
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and the ways that potential customers are encouraged
or discouraged from admission, these informal processes
together result in the production and reproduction of
two contrasting forms of clubbing elites; ‘cultural elites’
produced through the marginalisation, social, cultural and
spatial exclusion of black EDM and its minority ethnic and
working class followers from Manchester city centre dance
clubs, and ‘consumer elites' produced through the economic
and cultural exclusion of working class and lower income
club-goers from nightclubs in London's West End.

These trends are having important social effects, for
example, creating a situation in which large swaths of noc-
turnal London's traditional working class and lower middle-
class constituency have become disenfranchised from the
West End NTE. As one West End club owner opined in oral
evidence at a Westminster City Council licensing hearing:
“the admittance of non-members would not add value to
the site, indeed, | believe it would create issues”. The explicit
reasons for such exclusions relate to identifying and reduc-
ing the risks associated with lower spending, lower status,
and supposedly more crimogenic socio-economic groups.
There are distinct, almost fascistic, notions of social purity
and ethnic cleansing at work here which suggest that social
scientists interested in youth culture and young people's
transitions ignore the issue of access to leisure opportuni-
ties in the NTE and underlying institutional discrimination
within the creative industries at their peril. The issues broad-
en out to those of spatial exclusion from the central city,
with entire social scenes denied access to premium venues
through processes of informal and privatised governance
that are largely opaque to the casual observer and demo-
cratically non-accountable. Rather than 'peace, love, unity
and respect’, a language of fear and loathing is employed to
label, denounce and expel those not invited to the party -
the 'gangsters’, ‘chavs', ‘scallies’ and 'their' music.

Close attention to such social practices within local
leisure scenes provides a salutary window onto the wider
social and cultural fabric of British society and in particular
its continued fragmentation along lines of social class and
material inequality.®® To the extent that peer group inclusion
and access to local leisure scenes represent both valued and
differentially allocated resources over which young people
must compete, ostensibly frivolous aesthetic 'choices' and
stylized displays of brand loyalty and resistance in the NTE
appear laden with meaning. In Bourdieu's terms,®” gentrified,
commercially and culturally elite nightlife spaces exert a
form of 'symbolic violence', wherein the relative value, mean-
ing, and 'feel' of certain products, experiences and spaces is
imposed by the holders of economic and (sub)cultural capi-
tal, largely to the detriment of those who lack it. Thus, large
proportions of young people are excluded from such spaces,
either directly, through being denied entry, or indirectly, by
being made to feel uncomfortable or unworthy. "Symbolic
violence is effective precisely because those upon whom it
acts feel intimidated and constrained by it without recog-
nizing the intimidation and constraint as domination”.%® Qur
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nos. «La violencia simbdlica es eficaz porque aquellos sobre
quienes actua se sienten intimidados y constrefidos por ella,
sin reconocer la intimidacion y restriccion como dominio»®e.
Nuestro estudio en pueblos y ciudades de Inglaterra indica
que en el fondo estan cada vez mas excluidos de la diver-
sion, y que beben y se relacionan en casa®, con sus vecinos
mas proximos'®, o en la calle’®. Resulta ain mas llamativo el
alcance de la convergencia internacional e intercultural en el
aumento de la exclusion social de la vida nocturna comer-
cial, especialmente a través de la vigilancia y criminalizacion
de los jovenes menos privilegiados. En Gran Bretafia ese
fendmeno se enmarca en un contexto politico mas amplio
que incluye la liberalizacion del ocio autorizado y la expan-
sion de la EON vinculada al alcohol (para algunos), frente
a la creciente criminalizacion de la «conducta antisocial» de
bajo nivel en lugares publicos y el control de los clientes de
las discotecas a través de la «prohibicion proactiva» del con-
sumo de drogas en discotecas los fines de semana’.
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