
363ADICCIONES, 2009 · VOL. 21 NÚM. 4 · PÁGS. 363-386

FIONA MEASHAM*; PHIL HADFIELD**

Enviar correspondencia a: 
Fiona Measham. Lancaster University
F.Measham@lancaster.ac.uk

* Profesora titular de Criminología
Universidad de Lancaster
** Investigador titular de Delincuencia y Gobernación
Universidad de Leeds

Early Club Studies emphasised the inclusiveness of club cultures and the PLUR 
ethos of ‘peace, love, unity and respect’ alongside a polarised characterisation 
of nightlife contexts, as either commercial, alcohol-oriented nightclubs offering 
‘mainstream’ pop music, or ‘authentic’/‘alternative’ underground dance clubs 
associated with widespread illicit drug use. This paper adds to the growing body 
of research problematising these simplistic characterisations of club cultures 
and leisure venues across the night-time economy, emphasising elements of 
fragmentation and segregation alongside the continued importance of social 
structure and resultant social and spatial exclusion. The authors explore how 
informal processes – such as club launches, internet promotions and dress codes 
– together result in the production and reproduction of two contrasting forms 
of English clubland elites: ‘cultural elites’ produced through the social, cultural  ‘cultural elites’ produced through the social, cultural  ‘cultural elites’
and spatial exclusion of electronic dance music of black origin and its minority 
ethnic, working class and lower income followers from Manchester city centre 
dance clubs; and ‘consumer elites’ produced through the economic and cultural 
exclusion of working class and lower income club-goers from nightclubs 
in London’s West End. The complex and interweaving practices of cultural 
distinction and structural discrimination which produce such elites are often 
closely intertwined with the formal and informal regulation, marginalisation 
and criminalisation of specific cultural forms. The paper therefore argues for 
the construction of more nuanced conceptual understandings of the social 
divisions and inequalities within nightlife and in studies of young people’s 
leisure opportunities more generally. 
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RESUMEN ABSTRACT
Los primeros estudios sobre las discotecas se centraban en la identificación 
de la cultura de discoteca con el espíritu PAUR de «paz, amor, unidad y 
respeto» y en una definición polarizada de los contextos nocturnos: por 
un lado discotecas comerciales e interesadas en fomentar el consumo 
de alcohol, que ofrecían música pop «del montón», y por otro discotecas 
underground «auténticas»/«alternativas» vinculadas al consumo generalizado 
de drogas ilegales. Este artículo se suma al creciente número de trabajos de 
investigación que cuestionan estas simplistas caracterizaciones de la cultura 
de las discotecas y de los lugares de diversión vinculados al ocio nocturno y 
subrayan los elementos de fragmentación y segregación junto a la importancia 
permanente de la estructura social y la exclusión social y espacial resultante. 
Los autores estudian cómo los procesos informales —aperturas de discotecas, 
promociones en Internet y códigos de vestuario— dan lugar a la producción 
y reproducción de dos élites inglesas opuestas en torno al mundo de las 
discotecas: las «élites culturales» derivadas de la exclusión social, cultural y 
espacial de la música dance electrónica de origen negro y su minoría étnica, 
con seguidores de clase obrera y rentas bajas en las discotecas dance del 
centro de la ciudad de Manchester; y las «élites consumidoras» derivadas de la 
exclusión cultural y económica de los clientes obreros y de rentas bajas de las 
discotecas del West End londinense. Las complejas y entrecruzadas prácticas 
de distinción cultural y discriminación estructural que producen dichas élites 
se relacionan estrechamente con la reglamentación formal e informal, la 
marginación y la criminalización de determinadas manifestaciones culturales. 
Este artículo aboga por la elaboración de consideraciones conceptuales más 
matizadas de las divisiones y desigualdades sociales en la vida nocturna y 
en los estudios sobre las oportunidades de ocio de los jóvenes desde una 
perspectiva más general. 

Palabras clave: Economía del ocio nocturno, etnicidad, clase social, seguridad. 
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INTRODUCCIÓN

Desde los primeros estudios sobre los ambientes disco-
tequeros de acid house, rave y música rave y música rave dance, se obser-
varon dos características esenciales en todo el mundo. 

En primer lugar, se resaltó la inclusión de la cultura de disco-
teca en el espíritu de «paz, amor, unidad y respeto» (a partir 
de ahora PAUR) de los inicios del acid house y el acid house y el acid house rave, y luego 
en la ética comunitaria y la espiritualidad que se identifican 
con los ambientes contemporáneos de música electrónica 
dance1-4. En época más reciente, los estudios sobre las disco-
tecas han dejado de lado la ética comunitaria y la inclusión 
para analizar las divisiones y diferencias sociales5,6. En segundo 
lugar, se distinguió una dicotomía que afecta a la asociación 
de las discotecas comercialmente rentables con la música 
popular «corriente», los estilos «pijos» y el consumo de alcohol 
(casi siempre en exceso); en comparación con la asociación 
de discotecas dance «underground» menos rentables comer-dance «underground» menos rentables comer-dance
cialmente, y de fiestas rave sin permiso o ilegales con música rave sin permiso o ilegales con música rave
«alternativa», una estética «auténtica» o «guay» y el consumo 
de drogas de discoteca7,8. Sin embargo, ambos temas —la idea 
de un espíritu PAUR de inclusión dominante en la cultura de 
discoteca, y la dicotomía entre comercial/«popular» por un 
lado y «auténtico»/underground por otro— han sido cada vez 
más cuestionados a partir de la década de 1990, tanto desde 
dentro como desde fuera del campo de los estudios sobre el 
mundo de las discotecas9,10. Por otro lado, en Gran Bretaña la 
regeneración de zonas urbanas a través de la expansión de la 
economía del ocio nocturno (en adelante EON) ha generado 
el desarrollo de un cuerpo paralelo de investigaciones sociales 
que analizan el contenido y el contexto de la vida nocturna 
«popular»11,12. Sin embargo, sigue dominando la noción de un 
espíritu PAUR incluyente dentro de la cultura de discoteca y de 
una dicotomía entre vida nocturna comercial/«popular» frente 
a la «auténtica»/underground13, con tipologías de nightclubs y 
de discotecas que hasta la fecha han minimizado el nivel de 
comercialización que existe en las culturas de discoteca con-
temporáneas y el alcance de la diferenciación y fragmentación 
dentro de la corriente denominada «popular»14.

Este artículo basa su análisis en una considerable canti-
dad de investigaciones empíricas realizadas por los autores in 
situ, en una serie de locales de ocio autorizados de la EON, 
que abarcan estos aspectos. En primer lugar, la investigación 
de Measham sobre las dos últimas décadas ha estudiado 
ampliamente las cambiantes culturas de consumo de sustan-
cias en los pubs, bares, discotecas y nightclubs ingleses;  su 
estudio sobre las fiestas rave y el ambiente rave y el ambiente rave dance a partir de dance a partir de dance
1990 condujo a la consiguiente inclusión de la música jun-
gle/drum and bass desde el principiogle/drum and bass desde el principiogle/drum and bass 15,16. En segundo lugar, 
los trabajos de investigación de Hadfield sobre las culturas 
nocturnas populares se basaron inicialmente en diez años de 
experiencia como disc jockey dance y comercial en una serie dance y comercial en una serie dance
de locales y en su posterior investigación sobre los permisos, 
la seguridad y la gobernabilidad dentro de la EON17,18. En ter-
cer lugar, este artículo se fundamenta asimismo en observa-
ciones sobre casi 600 locales autorizados de toda Inglaterra, 
recogidas por Measham, Hadfield y un equipo de 26 obser-
vadores como parte de un reciente estudio del Ministerio 

INTRODUCTION

From some of the earliest studies of acid house, rave 
and dance club scenes, there have been two key 
recurring characteristics identified across the world. 

Firstly, there has been an emphasis on the inclusiveness 
of club cultures from the ‘peace, love, unity and respect’ 
(hereafter PLUR) ethos of early acid house and rave 
through to the communality and spirituality identified 
in contemporary electronic dance music scenes.1-4 More 
recently, club studies have shifted their emphasis from 
communality and inclusion, to explorations of social 
divisions and dif ference.5,6 Secondly, a dichotomous 
distinction has been made involving the association of 
commercially profitable nightclubs with ‘mainstream’ 
popular music, ‘high street’ styles and (often excessive) 
alcohol consumption; contrasted with the association of 
less commercially profitable ‘underground’ dance clubs, 
unlicensed or illegal raves with ‘alternative’ music, an 
‘authentic’ or ‘cool’ aesthetic and the consumption of club 
drugs.7,8 However, both these themes – the notion of a pre-
eminent PLUR ethos of inclusiveness in club cultures and 
the notion of a commercial/‘mainstream’ versus ‘authentic’/
underground dichotomy – have been increasingly 
challenged since the 1990s both within and outside of 
the field of Club Studies.9,10 Added to this, in the UK the 
regeneration of urban areas through the expansion of the 
night-time economy (hereafter NTE) has also led to the 
development of a parallel body of social research dissecting 
the content and context of ‘mainstream’ nightlife.11,12 Yet, 
notions of an inclusive PLUR ethos within club cultures 
and of a commercial/ ‘mainstream’ versus ‘authentic’/
underground nightlife dichotomy remain prominent,13 with 
typologies of nightclubs and dance clubs to date having 
tended to minimise both the degree of commercialisation 
that exists within contemporary club cultures and the 
extent of differentiation and fragmentation within the 
so-called ‘mainstream’.14

This paper draws analysis from a sustained body of 
empirical research conducted by the authors in situ in a 
range of licensed leisure venues across the NTE which cut 
across these discourses. Firstly, Measham’s research over 
the last two decades has broadly explored changing cultures 
of intoxication within English pubs, bars, dance clubs and 
nightclubs, with her rave and dance club research from the 
early-1990s onwards drawing on her ongoing participation 
in the jungle/drum and bass scene since its inception.jungle/drum and bass scene since its inception.jungle/drum and bass 15,16

Secondly, Hadfield’s body of research on populist nightlife 
cultures was initially informed by his 10-year experience as 
a dance and commercial disc jockey in a range of nightlife 
settings and his subsequent academic research on licensing, 
security and governance within the NTE.17,18 Thirdly, this 
article also draws upon observations in nearly 600 licensed 
premises across England, conducted by Measham, Hadfield 
and a team of 26 observers as part of a recent Home 
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del Interior sobre los criterios de responsabilidad social de la 
industria del alcohol19.

Las prácticas formales e informales de empresarios, 
gerentes, personal de seguridad y clientes contribuyen a la 
regulación del espacio de ocio dentro de la EON. Esto se pro-
duce a través de la creación, lanzamiento y continuación de 
eventos concretos, cuyo carácter suele ser fluido, desafía la 
reducción a categorías simplistas y refuerza las tendencias 
emergentes de diversificación, fragmentación y reorgani-
zación espacial de los lugares de ocio10,11,20. Estos procesos 
determinan que, mientras que en ciertos contextos, como 
las zonas más concurridas de las ciudades o los barrios de 
diversión nocturna de los centros turísticos costeros, exis-
te una gran similitud de funcionamiento entre locales (y de 
movimiento de clientes entre ellos), la EON no es algo social 
y culturalmente homogéneo ni polarizado, y una investiga-
ción basada en observaciones refinadas sin duda revelará 
sutiles diferencias no sólo entre ambientes de ocio, sino tam-
bién dentro de los mismosa. Y así, las variantes de la simplista 
dicotomía entre comercial/«popular» por un lado y «autén-
tico»/underground por otro, no reflejan de forma adecuada 
esas experiencias nocturnas más fluidas y llenas de matices. 
En resumen, y al menos en el contexto inglés, no soportan 
un análisis empírico sistemático. Resultan útiles para que los 
investigadores e interesados diferencien entre «bares y dis-
cotecas en los que domina el alcohol» y «discotecas under-
ground en las que predominan las drogas», pero cuando se 
estudia el uso que se da a esos lugares y lo que en ellos 
se consume, las cosas no están tan claras. Por ejemplo, un 
reciente estudio sobre el consumo de drogas en la EON de 
una ciudad inglesa puso de manifiesto que aparte de dos de 
cada tres clientes de discotecas, uno de cada cinco clientes 
de bares habían tomado o previsto tomar drogas ilegales en 
el ambiente nocturno13. En la vida nocturna existen induda-
bles divisiones sociales y culturales, pero a nuestro modo de 
ver son múltiples, fragmentadas y están estrechamente vin-
culadas a las normas formales e informales, a la marginación 
y a la criminalización de formas culturales concretas, estu-
diadas aquí en relación a la formación de élites del mundo 
recreativo nocturno.

Nuestro trabajo estudia esta diversidad en la EON, cen-
trándose en los procesos que dan lugar a la producción y 
reproducción de dos formas opuestas de élites de discotecas; 
lo que aquí denominamos una «élite cultural», nacida de la 
exclusión social, cultural y espacial de la música dance elec-dance elec-dance
trónica (en adelante MDE) de origen negro y de sus segui-
dores, una minoría étnica de clase obrera y con rentas bajas 
que frecuenta las discotecas del centro de la ciudad de Man-
chester; y una «élite consumista» producida por la exclusión 
económica y cultural de los clientes de clase obrera y rentas 
bajas de las discotecas del West End londinense. Estos dos 
ejemplos de exclusión y de formación de élites ejemplifican 
la creciente segregación y fragmentación dentro de la MDE 
y en la EON inglesa, y cuestionan la homogeneidad de las 
caracterizaciones comercial/«popular» por un lado y «autén-
tica»/underground por otro tras identificar una serie de prác-

a Véase un análisis de «ambientes» en Measham and Moore.13 Véase también Moore, D. 
Beyond ‘subculture’ in the ethnography of illicit drug use, Contemporary Drug Problems 
2004; 31, Summer, p.181-212.

Office review of the alcohol industry social responsibility 
standards.19

The formal and informal practices of promoters, 
managers, security staff and customers help shape the 
regulation of leisure space within the NTE. This occurs 
through the inception, launch and continuation of specific 
club events, the nature of which are often fluid, serving 
to defy simplistic categorisation and reinforce emergent 
trends in the diversification, fragmentation and spatial 
re-organisation of leisure spaces.10,11,20 These processes 
ensure that whilst in some contexts, such as the night-time 
‘high street’ or the ‘night strips’ of seaside resorts, there may 
be a great deal of functional similarity between venues (and 
indeed movement of customers between them), socially and 
culturally the NTE is neither homogenous nor polarised, with 
fine grained observational research likely to reveal subtle 
differences not only between, but also within local leisure 
scenes.ma  Thus, variants of the simple dichotomous typology 
of commercial/‘mainstream’ versus ‘authentic’/underground 
are unable to adequately reflect these more fluid and 
nuanced lived experiences of nightlife. In short, in the English 
context at least, they fail to withstand systematic empirical 
testing. Whilst it may have proved convenient for researchers 
and stakeholders to differentiate ‘alcohol-oriented bars 
and nightclubs’ on the one hand, from ‘underground, drug-
oriented dance clubs’ on the other, when one explores the 
ways in which such spaces are actually used and consumed 
things become much less clear-cut. For example, a recent 
survey of drug use across the NTE in an English city found 
that alongside nearly two-in-three club customers, one-in-
five bar customers either had taken, or anticipated taking, 
illicit drugs on the fieldwork night.13 Whilst social and 
cultural divisions undoubtedly do occur across nightlife, 
we contend that these are multiple, fragmented, and often 
closely intertwined with the formal and informal regulation, 
marginalisation and criminalisation of specific cultural forms, 
here considered in relation to the formation of clubland 
elites.

Our paper explores this diversity across the NTE, 
focussing on the processes which result in the production 
and reproduction of two contrasting forms of clubland elite; 
what we here term a ‘cultural elite’ produced through the 
social, cultural and spatial exclusion of electronic dance 
music (hereafter EDM) of black origin and its minority ethnic, 
working class and lower income followers from Manchester 
city centre dance clubs; and a ‘consumer elite’ produced 
through the economic and cultural exclusion of working class 
and lower income club-goers from nightclubs in London’s 
West End. Together, these two examples of exclusion and 
elite formation illustrate the growing segregation and 
fragmentation both within EDM and across the English NTE, 
challenging the homogeneity of commercial/ ‘mainstream’ 
and ‘authentic’/underground characterisations through the 

a For a discussion of ‘scenes’ see Measham and Moore.13 See also Moore, D. Beyond 
‘subculture’ in the ethnography of illicit drug use, Contemporary Drug Problems 2004; 
31, Summer, p.181-212.
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ticas interrelacionadas de distinción cultural y discriminación 
estructural en los establecimientos con un amplio espectro 
de políticas publicitarias, musicales y de admisión de clien-
tes. En este artículo estudiamos tres procesos que, a nuestro 
modo de ver, contribuyen a producir y a reproducir las élites 
culturales y consumidoras dentro de la EON: la organización 
inicial de eventos en discotecas, las estrategias de promoción 
en Internet, y las políticas de admisión o los códigos de ves-
tuario asociados al aspecto de los clientes potenciales. Antes 
de abordar esos procesos, nos fijaremos en formulaciones 
recientes de las teorías sobre las élites, en el desarrollo de las 
economías de ocio nocturno de Manchester y Londres y en 
estudios sobre la música de origen negro.  

Las élites en el mundo de las discotecas

En los últimos años existe un vacío en la investigación 
social sobre las élites. Savage y Williams se han preguntado 
por qué hay una «invisibilidad tan escandalosa de las élites» 
dentro de las ciencias sociales cuando los «ricos viven cada 
vez recluidos en sus privilegiados mundos»21. Scott, uno de 
los principales sociólogos estudiosos de las élites, cuyo tra-
bajo parte de la teoría weberiana de las élites, ha destacado 
la importancia del concepto de élite en cuanto permite una 
consideración del poder estructural junto con un análisis de 
«la parte que juega un papel colectivo en el ejercicio de ese 
poder»22. En tiempos más recientes, Bourdieu ha sido uno de 
los pocos teóricos sociales que han estudiado las élites en el 
mundo contemporáneo con su obra fundamental sobre los 
profesores y funcionarios, en la que desarrolla el concepto 
de «capital» detentado por grupos dominantes23. La obra de 
Bourdieu ha perfilado nuestra comprensión conceptual de la 
formación de las élites al afirmar que el capital debe enten-
derse no sólo en términos de valores económicos, sino tam-
bién de habilidades educativas y sociales, evidentes en las 
normas y gustos característicos de las élites, notables por su 
prestigio.  

Por el contrario, Scott critica el uso indiscriminado del 
concepto de élite y en particular su aplicación a grupos sin 
relación formal con el poder. Aceptamos su prevención con-
tra la constante ampliación del término fuera de las estruc-
turas formales de poder, pero preferimos utilizar el concepto 
más extenso de Savage y Williams sobre las élites y su idea 
más fluida de la relación entre estructuras de poder forma-
les e informales y el funcionamiento de una agencia colecti-
va, vinculada a los procesos de distinción identificados por 
Bourdieu, en nuestra identificación de las élites culturales y 
comerciales dentro del mundo del ocio nocturno. 

En relación al ocio nocturno en concreto, Perrone ha 
aplicado el concepto de Bourdieu de culturas del gusto para 
analizar el efecto de «túnel y puente» (ajeno a Manhattan) 
de las actitudes, conductas y consecuencias de los jóvenes 
con respecto a las drogas y a los locales de ocio en su estu-
dio etnográfico sobre los «chicos de discoteca» (club kids) de 
Nueva York24. Perrone observó que, en el caso de los relati-
vamente acomodados y bien educados «chicos de discoteca», 

identification of complex interweaving practices of cultural 
distinction and structural discrimination in venues with a 
wide range of different promotional, music and door policies. 
Three processes are explored here which we suggest help 
produce and reproduce these cultural and consumer elites 
within the NTE: the initial establishment of club events; 
internet promotional strategies; and admissions policies 
or dress codes relating to the appearance of potential 
customers. Before considering these processes, we first note 
some recent developments in the theorisation of elites, the 
development of the Manchester and London club economies 
and studies on music of black origin. 

Elites in Clubland

There has been a hiatus in social research on elites in 
recent years. Indeed, Savage and Williams have posed the 
question why do we have such a “glaring invisibility of elites” 
within the social sciences, given that “the rich draw away 
and inhabit their ever more privileged worlds”?21 Scott, 
one of the leading sociologists of elites whose work draws 
on Weberian elite theory, has emphasised the importance 
of the concept of elites in allowing a consideration of 
structural power alongside an exploration of “the part 
played by collective agency in the exercise of this power”.22

More recently, Bourdieu has been one of very few social 
theorists to have considered elites in contemporary times, 
with his seminal work based on studies of academics and 
civil servants developing the concept of ‘capital’ held by 
dominant groups.23 Bourdieu’s work has further advanced 
our conceptual understanding of the formation of elites, 
arguing that capital should be understood not only in terms 
of economic assets, but also educational and social skills and 
cultural capital evident in the distinctive norms and tastes of 
elites which are notable for their prestige value. 

By contrast, Scott warns of the indiscriminate use of the 
concept of elites, and in particular its application to groups 
without a formal relationship to power. Whilst recognising 
this cautionary note on the continued broadening of the 
term beyond formal power structures, we would like to utilise 
Savage and Williams’ wider conceptualisation of elites and 
their more fluid understanding of the relationship between 
both formal and informal power structures and the operation 
of collective agency, allied to the processes of distinction 
identified by Bourdieu, in our identification of cultural and 
commercial elites in clubland. 

In relation to clubland in particular, Perrone has applied 
Bourdieu’s notion of taste cultures to explore the ‘tunnel 
and bridge’ (non Manhattan-based) young people’s drug-
related and clubbing-related attitudes, behaviours and 
consequences, in her ethnographic study of New York 
‘club kids’.24 For the relatively affluent and well educated 
‘club kids’ she observed, what was notable was how their 
economic, social and human capital assisted them in avoiding 
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su capital económico, social y humano les permitía evitar el 
indeseado peso de la justicia criminal y de las intervencio-
nes médicas, frente a sus colegas menos acomodados. Este 
hecho permitía a ese grupo concreto de clientes de discoteca 
mantener estilos de vida productivos y llegar a la edad adulta 
sin sufrir riesgos significativos de daño a largo plazo a con-
secuencia de sus incursiones en las discotecas y las drogas, 
lo cual les facilitaba en consecuencia mantener y reproducir 
su estatus de élite.

Etnicidad y exclusión en el mundo de las discotecas 
de Manchester

Los estudios sobre la regeneración económica de Gran 
Bretaña en la década de 1990 observaron que los centros de 
las ciudades se habían convertido en lugares de notable con-
sumo de sustancias, con una vida nocturna a la vanguardia 
del desarrollo de las nuevas «ciudades de fiestas de 24 horas» 
y con los dueños de las discotecas en el papel de «empre-
sarios subculturales» dentro de la floreciente industria del 
ocio6,11,25,26. Mientras la ciudad fue y sigue siendo una sólida 
metáfora de la diversidad y el peligro27,28, y se ha analizado 
en profundidad la asociación entre clase obrera y culturas 
étnicas minoritarias con la «peligrosidad», tanto histórica-
mente29-32 como en la cultura contemporánea10, la antedicha 
regeneración económica ha perpetuado y reforzado procesos 
de exclusión preexistentes que dieron lugar a ciertas mani-
festaciones musicales y a que algunos clientes no fuesen 
bien recibidos en las «fiestas de 24 horas».  

En cuanto a los procesos formales de regulación, el estu-
dio de Böse sobre la vida nocturna de Manchester demostró 
que las políticas selectivas y la discriminación racial afecta-
ban desproporcionadamente a los grupos marginados. Böse 
describe la exclusión de las minorías étnicas de las discotecas 
del centro de Manchester en los años 70 y 80 y su reclu-
sión en los guetos deteriorados tanto a efectos residencia-
les como de ocio, con instalaciones carentes de la calidad, el 
glamour o el atractivo de los establecimientos céntricos6,28.
Talbot y Böse, en sus estudios sobre Londres y Manches-
ter, describen cómo en la década de 1990 surgieron nue-
vas formas de gobernabilidad discriminatoria, en las que los 
«espacios culturales negros» estaban «sujetos a procesos de 
exclusión» de «los nuevos centros de recreo de la economía 
del ocio nocturno»33. Böse observa que Manchester, una ciu-
dad en la que aproximadamente el 15% de la población no 
es blanca, es famosa por las iniciativas culturales y creativas 
producidas y consumidas en su mayor parte por la población 
blanca. Por tanto, dichas iniciativas no reflejan toda la gama 
de experiencias urbanas contemporáneas. 

Kirby estudió a partir de finales de los años 90 la exclu-
sión del ambiente MDE de dos géneros musicales derivados 
de la «música de garaje británica» y denominados grime y grime y grime
niche (niche (niche bassline o ritmos bajos)34. Ante la radical eliminación 
de algunas formas musicales de origen negrob, como el grime

b En este artículo se utiliza el término «negro» en vez de «urbano» para subrayar 
que géneros de MDE como el jungle, el drum and bass , el dubstep, el grime y el grime y el grime
niche tienen sus raíces históricas en las manifestaciones culturales de la diáspora niche tienen sus raíces históricas en las manifestaciones culturales de la diáspora niche
africano/caribeña. Kirby observa que «hay que tener en cuenta que la música negra 

unwelcome criminal justice and medical interventions unlike 
their less affluent peers. This allowed this particular group of 
club-goers to maintain productive lifestyles and emerge into 
adulthood without a significant risk of long-term harm from 
their club/drug careers, thereby maintaining and reproducing 
their elite status.

Ethnicity and Exclusion in Manchester Clubland

In analyses of the economic regeneration of the 
UK in the 1990s, city centres became notable sites for 
conspicuous consumption, with nightlife seen as at the 
forefront of the development of new ‘24 hour party 
cities’ and club promoters positioned as ‘subcultural 
entrepreneurs’ within the burgeoning entertainment 
industry.6,11,25,26 Whilst the city has been and remains an 
enduring metaphor for both diversity and danger,27,28

with the association between working class and minority 
ethnic cultures and ‘dangerousness’ explored extensively- 
both historically,29-32 and in contemporary culture10 - such 
economic regeneration has perpetuated and reinforced 
pre-existing exclusionary processes resulting in some forms 
of music and some customers not having been welcomed so 
readily to the ‘24 hour party’. 

In terms of formal processes of regulation, Böse’s study 
of Manchester nightlife showed how selective policing 
and racial discrimination impacted disproportionately on 
marginalised groups. She describes how minority ethnic 
populations were excluded from Manchester city centre 
clubs in the 1970s and 1980s and pushed into inner city 
ghettoes for both residential and leisure purposes, whose 
local facilities lacked the quality, glamour or appeal of city 
centre venues.6,28 Talbot and Böse, in their combined studies 
of London and Manchester, subsequently describe how, by 
the 1990s, new forms of discriminatory governance had 
emerged, wherein “black cultural spaces” were “subject to 
a process of exclusion” from “the new playgrounds of the 
night-time economy”.33 Böse notes that Manchester, a city 
whose population is over 15% non-white, continues to be 
renowned for creative cultural enterprises mostly produced 
and consumed by the white population. Such enterprises 
therefore fail to reflect the full range of contemporary urban 
experiences.

Kirby explored the exclusion from the late-1990s 
Manchester EDM scene of two UK garage-derived music 
genres called grime and grime and grime niche (or bassline).niche (or bassline).niche 34 In trying to 
understand how some musical forms of black originb such 
as grime and niche have been so effectively suppressed 
within such a racially diverse city, Kirby argues that it was 

b The term ‘black’ rather than ‘urban’ is used in this paper in recognition that EDM 
genres such as jungle, drum and bass, dubstep, grime and niche have their historical 
roots in the cultural forms of the African/Caribbean diaspora. Kirby notes that 
“black music in Britain should be regarded as having fashioned its own identity by 
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y el niche, de una ciudad con tanta diversidad racial, Kirby 
afirma que la importancia concedida a la cultura de bandas 
urbanas, especialmente por la Policía del Gran Manchester, 
dio lugar a «ciertas consecuencias sociales problemáticas en 
términos de represión cultural, exclusión y censura»34. Esta 
tensa relación entre los supuestos problemas con las bandas, 
los reglamentos policiales y la vida nocturna de Manchester 
también ha sido estudiada por Haslam26. Los estudios sobre 
la reglamentación de los locales de ocio y el espacio público 
en el ámbito de la vida nocturna de Hadfield y sus colegas 
se han centrado en cambio en la gestión y seguridad de los 
establecimientos11,17,18, y en fechas más recientes en las Aso-
ciaciones locales contra la Delincuencia y los Disturbios, así 
como en redes más amplias dedicadas al gobierno de la ciu-
dad y a su relación con el consumo de alcohol y drogas35. 

Es interesante resaltar que, si bien Birmingham es una ciu-
dad inglesa con similar diversidad racial, ha sido menor que 
en Manchester  el impacto de la cultura de las bandas y los 
problemas relacionados con las armas durante tres décadas 
de vida nocturna con mezcla racial, desde la década de 1970; 
con un floreciente mundillo reggae y el surgimiento del movi-
miento Two Tone, a principios de los años 90 los ambientes de 
fiestas rave con música rave con música rave jungle y jungle y jungle hardcore adoptaron un forma hardcore adoptaron un forma hardcore
distinta y menos excluyente en los Midlands en comparación 
con el noroeste, como veremos más adelante15,36,37. La gentrifi-
cación del mundo de las discotecas de Manchester, junto con 
el nuevo desarrollo del centro de ciudad, hizo que se conce-
diese cada vez mayor importancia al mercado de los jóvenes 
profesionales y los estudiantes ricos y blancos, en detrimento 
de las minorías étnicas, la clase obrera y la comunidades loca-
les de rentas más bajas, como demuestra el hecho de que la 
mayoría de las fiestas de discotecas se suspendiesen durante 
las vacaciones estudiantiles. Como sostiene Kirby sobre Man-
chester: «Gran parte del interés del sector de las discotecas 
se dirige al público estudiantil o a la generalidad. Hay poca 
oferta de música contemporánea de origen negro dirigida 
a la comunidad negra, la clase obrera y los sectores pobres 
urbanos»34,c. Böse expresa sentimientos parecidos al describir 
las industrias culturales creativas de la ciudad como «redes de 
chicos blancos»28. El punto fundamental de nuestro análisis 
es que los ambientes de ocio local apoyan procesos diferen-
ciales de exclusión en marcos sociales comparables. En este 
caso se considera que las ciudades inglesas de Manchester y 
Birmingham tienen raíces musicales, culturales e históricas 

de Gran Bretaña formó su propia identidad basándose en la estrecha relación de Gran 
Bretaña con el Caribe, sobre todo con Jamaica», y que el hip hop estadounidense 
también se basa en las letras de las rápidas pláticas del reggae jamaicano. Kirby afirma 
que «describir estilos de música popular... como “música de origen negro”… equivale 
a reconocer las raíces estilísticas del género en la música negra» 34 p.13-14, mientras que 
los que hacen y escuchan música negra son «una generación de jóvenes de diferentes 
orígenes raciales que comparten una cultura común»34 p.15. Por tanto, al describir 
manifestaciones musicales concretas como «negras» en vez de «urbanas», estamos 
reconociendo las raíces históricas de dicha música y no caracterizando a la audiencia o 
a los seguidores actuales. 

c Por ejemplo, un destacado promotor de eventos de drum and bass puso un mensaje en drum and bass puso un mensaje en drum and bass
una página web expresando su preocupación ante la violencia potencial o la «actitud» 
negativa de los clientes de discotecas locales porque se iba a celebrar una sesión de 
drum and bass en julio, durante las vacaciones de verano de la Universidad, y dijo: drum and bass en julio, durante las vacaciones de verano de la Universidad, y dijo: drum and bass
«sólo espero que no se exalten los ánimos porque no hay estudiantes» . http://www.
nwdnb.co.uk/showthread.php?t=40054&page=3 [Consultada el 8  de julio de  2009].  
Böse hace una observación similar con respecto a las clasificación étnica de las noches 
de las discotecas de Manchester como «noches negras» o «noches de estudiantes», 
con la consiguiente escasez de público negro incluso en algunos locales de hip hop de 
Manchester, que se dirigen a un público blanco de estudiantes «amigos», a través de 
sus redes de divulgación y de sus estrategias propagandísticas6 p.432.

the prioritisation of concerns about the city’s gang culture, 
particularly by Greater Manchester Police, that resulted 
in “some problematic social consequences in terms of 
cultural repression, exclusion and censorship”.34 This tense 
relationship between perceived gang problems, police 
regulation and Manchester nightlife has also been explored 
by Haslam.26 Studies on the regulation of leisure venues 
and public space within the night-time city by Hadfield and 
colleagues have focussed instead on venue management 
and security,11,17,18 and more recently, local Crime and 
Disorder Partnerships (CDRPs), as well as the wider networks 
concerned with urban governance and its relationship to 
alcohol and drug use.35

It is interesting to note that whilst Birmingham is an 
equally racially diverse English city, it has less notoriety 
than Manchester for gang culture and gun-related 
problems, alongside over three decades of racially mixed 
nightlife from the 1970s onwards: with a thriving reggae 
scene and the emergence of Two Tone, through to the 
early-1990s jungle and hardcore rave scenes which took a 
different and less exclusionary course in the Midlands in 
comparison to the North West, as discussed below.15,36,37

The gentrification of Manchester clubland in conjunction 
with the redevelopment of the city centre, by contrast, 
led to a growing focus on a wealthier, white, student and 
young professional market, to the detriment of its minority 
ethnic, working class and lower income local communities, 
as evident in the majority of club events being suspended 
during student holiday time. As Kirby summarises, in 
Manchester: “much of the focus in the clubbing sector is 
on the student demographic, or on the mainstream (sic). 
There is little provision for contemporary music of black 
origin that appeals to the black community, working class, 
and urban poor”.34,c Expressing similar sentiments, Böse 
describes the City’s creative cultural industries as “white 
boys’ networks”.28 The salient point for our analysis is that 
local leisure scenes can support differential processes of 
exclusion across comparable social settings. In this case, 
the English cities of Manchester and Birmingham are seen 
to have different musical, cultural and historical roots and 
to have developed divergent forms of urban governance 
in relation to the policing and representation of minority 

drawing on the close relationship that the UK has with the Caribbean, particularly 
Jamaica”, with American hip hop too drawing on Jamaican reggae’s fast chatting 
vocals or toasting. Kirby notes that “describing popular music styles… as ‘music of 
black origin’… acknowledges the genre’s stylistic roots in black music”,34 p.13-14 whilst 
the people making and listening to black music are “a generation of young people 
of different racial backgrounds that share a common culture”.34 p.15 Thus describing 
specific musical forms as ‘black’ rather than ‘urban’ is an acknowledgement of 
the historical roots of such music rather than a description of the contemporary 
audience or following.

c For example, a pre-eminent drum and bass events promoter posted a website 
message expressing concern about potential violence or negative ‘attitude’ by local 
club-goers because an upcoming drum and bass event was being held in July, the 
university summer holidays, saying “just hope its not moody being no students”. 
http://www.nwdnb.co.uk/showthread.php?t=40054&page=3 [Accessed 8th July 
2009] Böse makes a similar point regarding the ethnic categorisation of Manchester 
club nights as ‘black nights’ or ‘student nights’ and the consequent scarcity of black 
people even at some Manchester hip hop club nights which target a white and 
student ‘friends of friends’ customer base through their dissemination networks and 
promotional strategies.6 p.432
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diferentes y por ello han desarrollado formas divergentes de 
gobernabilidad urbana en relación al mantenimiento del orden 
público y la representación de las minorías étnicas, la clase 
obrera y las comunidades de barrios deprimidos en la vida 
nocturna.  En este artículo afirmamos que se ha desarrollado 
un proceso de exclusión selectiva en el ambiente jungle/drum 
and bass (un género de MDE negra), paralelo al identificado and bass (un género de MDE negra), paralelo al identificado and bass
por Bose en relación al soul y al género del UK garage, e iden-
tificado por Kirby en las músicas grime y niche.

Nuestro objetivo es desmontar los procesos informales 
de distinción, segmentación y exclusión que caracterizan a 
las redes de «chicos blancos»28. Al hacerlo pretendemos pre-
sentar y definir nociones con derivaciones empíricas sobre 
las élites culturales y consumistas cuya existencia cuestiona 
la división entre comercial/«popular» por un lado y «auténti-
co»/underground por otro. En concreto, consideramos la for-
mación de las élites a través de su yuxtaposición con otros 
grupos sociales en la vida nocturna, demostrando cómo se 
utilizan procesos informales de exclusión para fundamentar 
criterios más formales de acceso a los espacios de ocio, entre 
los que se incluyen algunos de los locales nocturnos y de los 
ambientes sociales más destacados de Gran Bretaña. 

Montando el espectáculo: los obstáculos para 
acceder a los locales de primera clase

Los procesos de exclusión se consideran primero en rela-
ción al establecimiento de un evento nocturno. Aparte de 
las reglas formales impuestas por los permisos, la policía, las 
autoridades locales y los grupos de residentes17, funcionan 
procesos informales que dependen de los protagonistas prin-
cipales e incluyen a la gerencia de las discotecas, los dueños, 
los promotores de espectáculos, el personal de seguridad y 
otras personas en situación de ejercer un poder relativo en la 
EON. Estos procesos cuestionan la idea de un espíritu PAUR 
esencial u omnisciente y el alcance de la creatividad radical 
o de la estética «alternativa» en las discotecas de MDEd. Esas 
tendencias excluyentes de larga tradición se ven muy bien 
en Manchester, una ciudad fundamental en los ambientes 
de MDE rave y rave y rave posrave de Gran Bretaña, con una conocida posrave de Gran Bretaña, con una conocida posrave
variedad de géneros musicales especializados, lo cual resulta 
aún más llamativo. Estos hechos cuestionan la validez de los 
discursos de los medios de comunicación, que continúan elo-
giando el progresismo cultural de Manchester, de modo que:

«Hasta que uno se aleja de la ciudad, es difícil apreciar lo avan-
zados y progresistas que son los ambientes de discotecas. 
Aunque los locales estén un poco abandonados, su oferta de 
sesiones musicales especializadas atrae a un público joven cuyos 
conocimientos musicales son considerables» 38. 

Manchester desarrolló vigorosos ambientes noctur-
nos a finales de los años 80 y principios de los 90, en la era 
«Madchester», con la música baggy alternativa indie/rave (a indie/rave (a indie/rave

d  Naturalmente, la utópica imagen PAUR ha sido cuestionada hace mucho tiempo por 
las autobiografías de primera mano de sus protagonistas, especialmente en lo que 
respecta a la penetración del crimen organizado en el panorama de la seguridad; 
véase, por ejemplo: Anthony, W. (1998) Class of 88: The True Acid House Experience, 
Londres: Virgin Publishing y O’Mahoney, B. (1997) So This Is Ecstasy? Edimburgo: So This Is Ecstasy? Edimburgo: So This Is Ecstasy?
Mainstream Publishing.

ethnic, working class and inner city communities in 
nightlife. This paper argues that a process of selective 
exclusion has operated in jungle/drum and bass (a black jungle/drum and bass (a black jungle/drum and bass
EDM genre) which is parallel to that identified by Bose in 
relation to soul and UK garage, and identified by Kirby in 
relation to grime and niche. 

Our purpose here is to unpick these informal processes 
of distinction, segmentation and exclusion that characterise 
these “white boys’ networks”.28 In so doing, our aim is to 
present and define empirically-derived notions of both 
cultural and consumer elites whose existence problematises 
the commercial/‘mainstream’ versus ‘authentic’/underground 
divide. More specifically, we consider the framing of elites 
through their juxtaposition with other social groups in 
nightlife, showing how informal processes of exclusion are 
utilised in support of more formal criteria of entry to leisure 
spaces, including some of the most prominent nightlife 
venues and social scenes in the UK.

Launching the Night – The obstacles to accessing 
premium venues

Processes of exclusion are first considered in relation 
to the establishment of a club night. Aside from the 
formal regulation through licensing, police, local authority 
and local residents’ groups,17 informal processes operate 
dependant on the central protagonists who include club 
management, owners, promoters, security staff and others 
in positions of relative power in the NTE. Such processes 
challenge both the notion of an essential or omniscient 
PLUR ethos and the extent of the radical creativity or 
‘alternative’ aesthetic within EDM clubsd That longstanding 
exclusionary trends are evident in Manchester, a city at 
the heart of the UK rave and post-rave EDM scenes, with 
a renowned diversity of specialist dance genres, is all the 
more striking. Such concerns perhaps raise questions as 
to the validity of media discourses that continue to laud 
Manchester’s cultural prowess, wherein: 

“Until you travel away from the city, it’s difficult to appreciate 
just how advanced and forward-thinking its clubbing scene is. 
Though the venues may be dishevelled, its range of specialised 
music sessions caters for a young audience whose depth of 
musical knowledge is at times frighteningly sharp.”38

Manchester developed vigorous nightlife scenes in the 
late-1980s/early-1990s through its ‘Madchester’ era ‘baggy’ 
indie/rave music (by bands such as the Happy Mondays 

d Of course, the utopian PLUR image has long been challenged by first-hand, 
behind the scenes autobiographies by such protagonists, particularly in relation to 
penetration of the security landscape by organised crime, see, for example: Anthony, 
W. (1998) Class of 88: The True Acid House Experience, London: Virgin Publishing and 
O’Mahoney, B. (1997) So This Is Ecstasy? Edinburgh: Mainstream Publishing.So This Is Ecstasy? Edinburgh: Mainstream Publishing.So This Is Ecstasy?
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and Stone Roses) and the dynamic regeneration of its Gay 
Village around the Canal Street area, which proved to be 
a popular crossover leisure destination.39,40 From some 
of the earliest unlicensed raves in warehouses, fields and 
caves around the north west of England,4 to the iconic rave 
club, the Haçienda, owned by Factory record label owner 
Tony Wilson and internationally renowned indie band 
New Order, Manchester was at the forefront of the EDM 
revolution immortalised in the film ‘24 Hour Party People’.e

Moreover, this proved to be a nexus of cultural and 
economic activity that played a key role in the repackaging 
and regeneration of Manchester and many of Britain’s other 
de-industrialised cities; part of what became known as an 
urban renaissance.41,42

The puzzle then, was how black EDM genres such as 
jungle – emerging in London in late-1992, developing a 
strong South East and Midlands base and described “as the 
first truly original British black music style, as multi racial, 
and as influencing the UK dance music styles that followed 
it”34 – could be so marginalised in an ethnically diverse city 
such as Manchester, with otherwise thriving EDM scenes 
sustained since the earliest days of acid house and rave. Of 
course, certain forms of black EDM have aesthetic appeal 
and (sub)cultural capital as ‘cool’, yet have been sanitised 
for white club-goers and students: the early Chicago house 
and Detroit techno club scenes, whose roots also lay in the 
African/Caribbean diaspora, are prime examples of this. 
For example, in drum and bass, the commercial success of 
(white) Australian act Pendulum came alongside their move 
from DJ sets to live music, shifting to a more traditional 
band format and increasingly heavy rock-influenced dance 
music of appeal to white audiences. 

The issue of ethnicity becomes salient, we argue, 
when not only significant numbers of participants but 
also followers of a particular genre are identif ied as 
predominately minority ethnic. Similarly, other EDM genres 
such as early-1990s hardcore rave, mid-late 1990s happy 
hardcore and contemporary niche/bassline were/are also 
excluded from Manchester city centre and London’s West 
End partly because of their appeal to ‘rough’ elements of 
working class, lower income and under-18s populations – 
ie. populations that are also seen as ‘troublesome’ in some 
way. As noted above, this has not always been the case 
elsewhere, particularly in the Midlands. 

A case study interview with a well known Manchester 
jungle/drum and bass DJ and promoter at his home in 
March 2009 by one of the authors provides further 
reflection on this debate. Active in these scenes since their 
inception, Jamac (his DJ moniker) was born in Moss Side to 
Jamaican parents and is a music technology lecturer by day. 

e The film 24 Hour Party People, (2002) , directed by Michael Winderbottom and 
starring Steve Coogan as Tony Wilson, told the story of Fac 51 Haçienda, the 
nightclub and music venue open from 1982-1997.

cargo de grupos como los Happy Mondays y Stone Roses) 
y la regeneración dinámica de su barrio gay en la zona de 
Canal Street, que se convirtió en un popular y diversificado 
lugar de ocio39,40. Desde las primeras fiestas sin autorización 
en almacenes, campos y antros del noroeste de Inglaterra4, 
hasta la mítica discoteca rave Hacienda, propiedad del dueño rave Hacienda, propiedad del dueño rave
del sello discográfico Factory, Tony Wilson, y del famoso 
grupo indie New Order, Manchester estuvo en la vanguardia indie New Order, Manchester estuvo en la vanguardia indie
de la revolución de la MDE, inmortalizada en la película 24 
Hours Party Peoplee. Esta base sirvió de nexo para activida-
des culturales y económicas que jugaron un papel esencial 
en la reconstrucción y regeneración de Manchester y otras 
muchas ciudades británicas afectadas por la crisis industrial; 
dicho fenómeno se ha denominado renacimientos urbano41,42. 

El misterio fue entonces cómo géneros de MDE negra 
como el jungle —surgido en Londres a finales de 1992, con jungle —surgido en Londres a finales de 1992, con jungle
un fuerte arraigo en el sureste y en los Midlands y descrito 
«como el primer estilo musical negro genuinamente británi-
co, multirracial y muy influyente en los estilos posteriores 
de música dance británica»dance británica»dance 34— estuvieron tan marginados 
en una ciudad con la diversidad étnica de Manchester, en 
contraste con los florecientes ambientes de MDE desde los 
primeros tiempos del acid house y el acid house y el acid house rave. Sin duda, cier-
tas manifestaciones de MDE negra disfrutan de un atracti-
vo estético y de un capital (sub)cultural que las califica de 
«guays», pero han sido depuradas para los clientes blancos y 
los estudiantes: los primeros ambientes discotequeros de la 
música house de Chicago y el house de Chicago y el house techno de Detroit, cuyas raíces 
se encuentran en la diáspora africano/caribeña, son ejemplos 
bien claros de este fenómeno. Por ejemplo, en el drum and 
bass el éxito comercial del grupo australiano (blanco) Pen-bass el éxito comercial del grupo australiano (blanco) Pen-bass
dulum coincidió con su alejamiento de las sesiones de disc 
jockeys y su acercamiento a la música en directo, adoptando 
un formato de grupo más tradicional y la música dance con dance con dance
rasgos de rock duro para atraer al público blanco.  

A nuestro modo de ver el tema de la etnicidad ocupa el 
primer plano cuando, no sólo un número significativo de par-
ticipantes sino también de seguidores de un género determi-
nado, se identifican como minoría étnica. De modo similar, 
otros géneros de MDE como el hardcore rave de principios de hardcore rave de principios de hardcore rave
los 90, el happy hardcore de mediados de los 90, y la música 
niche/bassline actual se excluyeron/se excluyen del centro 
de la ciudad de Manchester y del West End londinense en 
parte porque se dirigen a elementos «brutos» de clase traba-
jadora, rentas bajas y a audiencias de menos de 18 años, que 
también se consideran «problemáticas» en ciertos aspectos. 
Como hemos observado antes, no ocurre lo mismo en todas 
partes, especialmente en los Midlands.  

Una entrevista realizada para este estudio a un conoci-
do DJ de música jungle/drum and bass y promotor de Man-
chester en su casa en marzo de 2009 por uno de los autores 
proporciona más material de reflexión con vistas al debate. 
Presente en estos ambientes desde el principio, Jamac (su 
apodo de DJ) nació en Moss Side, en una familia jamaicana, 
y en la actualidad es profesor de tecnología musical. Jamac 

e La película 24 Hours Party People, (2002), dirigida por Michael Winderbottom y 
protagonizada por Steve Coogan en el papel de Tony Wilson, narra la historia de  Fac 
51 Hacienda, la discoteca y establecimiento musical abierto desde 1982 a 1997.
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explicó todos los obstáculos que había tenido que superar 
para establecer un buen espectáculo de jungle/drum and 
bass en Manchester a mediados de los 90. Tras chocar con 
impedimentos de diferente tipo, montó Guidance, un espec-
táculo mensual que duró desde 1996 a 1999, ganó el premio 
Club Night de la revista City Life de Manchester en 1999 y 
apareció en la emisora de radio nacional BBC Radio 1. Sin 
embargo, para presentar su espectáculo en el prestigioso 
local Sankey’s Soapf del centro de la ciudad, Jamac dijo que f del centro de la ciudad, Jamac dijo que f

la gerencia del mismo le había exigido que organizase prime-
ro una sesión de ensayo en un local menos prestigioso y que 
colaborase con un DJ blancog:

«En el Manchester de esa época un chico negro lo tenía difícil 
para organizar espectáculos nocturnos; preferían a caucásicos... 
Era lo que ocurría con el soul y con esas cosas, que no se presen-
taban en la ciudad salvo en ocasiones excepcionales. Guidance
fue idea mía, pero necesitaba un DJX [un DJ de drum and bass 
blanco de fama internacional] para sacarla adelante».

«Organizar la primera sesión fue bastante laborioso. Fui a 
Sankeys y, debido al carácter de la música y de sus seguidores, 
había que contar con matones y todo eso... así que el director de 
Sankeys nos dijo que teníamos que montar una sesión de drum 
and bass durante un año y, si no ocurría nada malo, podíamos 
hacerla en Sankeys. Así que probamos en el Venue A de Whit-
worth Street, frente al Hacienda, con capacidad para 100 ó 150 
personas, durante un año y luego conseguimos presentarnos en 
Sankeys. Queríamos Sankeys por su prestigio». 

Sin embargo, la mayor discoteca de Manchester en la 
década de 1990, la icónica Hacienda, «fuerza motriz y centro 
simbólico de Mad-Chester»33, se consideraba inalcanzable no 
sólo por la postura de los propietarios, sino porque también 
el personal de seguridad decidía quien entraba y el género de 
música que se ofrecía: 

«El Hacienda era aún mas inabordable que Sankeys... por gente 
como Tony Wilson. A  Tony Wilson no le gustan los negrosh. No 

f Sankeys Soap, reformada y rebautizada con el nombre de Sankeys en 2006, es la Sankeys en 2006, es la Sankeys
discoteca más antigua de Manchester y una de las más antiguas de Gran Bretaña, 
abierta en 1994 en el bicentenario Beehive Mill. En 2008  los DJ la votaron como la 
tercera mejor discoteca de Gran Bretaña y la 17ª del mundo. Considerada la «capital 
de los “juerguistas”» (Manchester Evening News, 2007, La historia de Sankeys 
Soap  para todos, 10 de febrero, http://www.manchestereveningnews.co.uk/
news/s/235/235755_sankeys_soap_story_for_all_to_see.html [Consultada el 30
de junio de 2009]), recientemente ha celebrado su 15 aniversario. 

g Tras conseguir que la dirección acepte un espectáculo, existe otra jerarquía que 
abarca la priorización de las noches de primera para eventos selectos. Las noches 
de Guidance se celebraban los jueves en Guidance se celebraban los jueves en Guidance Sankeys Soap y nunca obtuvieron las 
disputadas noches de los viernes y los sábados, reservadas para sesiones de MDE 
en las que se presentaban variaciones de música house y se dirigían a clientes 
de diferente perfil demográfico y «nivel superior». El propio Jamac comentó 
irónicamente que se había permitido al fin un espectáculo de drum and bass un 
viernes por la noche en Sankeys en 2009 porque uno de los organizadores pertenecía 
a la «aristocracia» de los clubs de Manchester, pues era hijo del difunto Tony Wilson.

h Phil Kirby, profesor de música, músico y dueño de un estudio de grabación, con 
presencia en la escena musical de Manchester, sugirió una perspectiva un poco distinta 
sobre Tony Wilson, el Hacienda y las cuestiones de la etnicidad y la exclusión: «Wilson 
no era racista, pero por conversaciones [que tuve] con él, comprendí que no “entendía” 
ciertos estilos de música negra... lo cual inclinaba su gusto hacia lo que Factory ofrecía 
entonces. No debe olvidarse que uno de los primeros socios de la empresa es mestizo 
y el gerente de la barra del Hacienda durante muchos años fue negro, como el DJ 
principal y el primer jefe de los porteros... Hay que matizar las observaciones de Jamac 
sobre su propio espectáculo frente al del Hacienda con respecto a que su espectáculo 
se clausuró tras un incidente, mientras que el Hac siguió adelante a pesar de todo de 
tipo de manifestaciones violentas: el Hacienda pertenecía a sus dueños, no siempre 
tenían promotores independientes, y cuando los tenían colaboraban estrechamente 
con ellos. Por tanto, su relación con los espectáculos que ofrecía el local eran muy 
distintas a las de un club que trabajaba exclusivamente con promotores externos. Si 
surgía un problema, eran ellos los que tenían que solucionarlo con las autoridades y se 
jugaban más... Un local que no monta sus propios espectáculos, vela mucho más por 
la seguridad y no va a arriesgar su licencia por cuestiones musicales... Los problemas 
que los clubs de Manchester tuvieron a finales de los 80 y durante los 90 surgieron 
porque los accesos estaban controlados por gente relacionada con las bandas. El 

Jamac looked back at the obstacles he had overcome in 
order to establish a successful jungle/drum and bass night 
in mid-1990s Manchester. After obstruction from various 
sources, he finally set up Guidance, a monthly night which 
ran from 1996 to 1999, won Club Night of the Year in 
Manchester’s City Life magazine in 1999 and was featured City Life magazine in 1999 and was featured City Life
on national public broadcasting radio station BBC Radio 1. 
However, in order to launch his event at the prestigious city 
centre dance venue Sankey’s Soap,f Jamac explained how he f Jamac explained how he f

was asked by the club management to run a trial night at a 
less prestigious venue first and to go into partnership with a 
white DJ:g

“In Manchester at that time it was hard for any black lad who 
wanted to put on a night, they had to have a Caucasian person 
to put on a night with... That was true for soul music, any stuff 
like that, you wouldn’t get in town except on one-off occasions. 
Guidance was my idea but I needed DJ X [an internationally 
renowned white drum and bass DJ] to come on board too.”

“Even getting the first night was a bit of a chore. I went to 
Sankeys and, cos of the nature of the music and the people that 
followed the music, you’ve got your villains and all that... so 
the manager of Sankeys said we had to put on a drum and bass 
night for a year and if nothing happened you can put one on at 
Sankeys. So we did IQ at Venue A on Whitworth Street opposite 
the Haçienda, holds 100-150, for about a year and that’s how 
we got Sankeys. We just wanted Sankeys, cos of its stature.”

However, the biggest dance club in 1990s Manchester, 
the iconic Haçienda – “the driving force and symbolic centre Haçienda – “the driving force and symbolic centre Haçienda
of ‘Mad-Chester’” 33 – was considered unattainable because, 
not only the owners, but also the security staff decided 
both those who entered the club and also the genre of EDM 
played there:

“The Haçienda we thought was a bigger challenge than 
Sankeys... the people like Tony Wilson. I know Tony Wilson don’t 
like black people.h Look at his record label, there was also young 

f Sankeys Soap, renovated and renamed Sankeys in 2006, is the oldest dance club in 
Manchester and one of the oldest in the UK, opened in 1994 inside the 200 year 
old Beehive Mill. In 2008 it was voted by DJs the 3rd best nightclub in the UK and 
17th best nightclub in the world. Considered by some to be the “ravers’ capital” 
(Manchester Evening News, 2007, Sankeys Soap story for all to see, 10th February, 
http://www.manchestereveningnews.co.uk/news/s/235/235755_sankeys_soap_
story_for_all_to_see.html [Accessed 30th June 2009]), it recently celebrated its 15th

anniversary.

g Once getting management to agree to a night, a further hierarchy exists regarding 
the prioritisation of premium nights for the selected dance event. So Guidance
nights occurred on Thursdays at Sankeys Soap and never obtained the premium 
Friday and Saturday night slots which were reserved for EDM events playing 
variations of house music, drawing in a different demographic of ‘higher end’ 
customers. Indeed, Jamac noted dryly that a drum and bass night had (finally) 
been allowed to host a Friday night at Sankeys in 2009, but only because one of the Sankeys in 2009, but only because one of the Sankeys
promoters was of Manchester club ‘royalty’, his father being the late Tony Wilson.

h Phil Kirby, a music lecturer, musician and recording studio owner involved in the 
Manchester music scene, suggested a slightly different perspective on Tony Wilson, 
the Haçienda and issues of ethnicity and exclusion: “Wilson wasn’t racist, but from 
conversations [I had] with him he didn’t ‘get’ certain black music styles…which 
then predisposed his taste towards the kind of stuff Factory put out. Bear in mind 
one of the label’s original partners is mixed race and the long-term Haçienda bar 
manager was black, as was the original main DJ and so was the first head doorman… 
To balance Jamac’s observations on his own night versus the Haçienda’s, regarding 
the fact that his night closed after one incident, and the Haç seemed to soldier on 
through all kinds of violent madness: the Haçienda belonged to the owners and 
they didn’t use independent promoters all the time, and worked with them closely 
when they did. So they had a different relationship to the events that occurred in 
the venue than a club exclusively using outside promoters. Any trouble was their 
responsibility to deal with in regard to the authorities and there was more at stake... 
A venue that doesn’t put its own events on will tend to play it a lot safer, as they 
won’t generally risk their licence for a music policy... The problems the Manchester 
clubs had in the late 1980s and 90s was that the doors were all run by gang-related 
crews. The Doorsafe scheme has addressed this to a degree, but the fact that 
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black kids coming up, as well as young white kids, it was an 
independent label. I know people who knew Tony Wilson. Then 
you had the whole Salford thing cos that was them that ran the 
door [a notorious local white gang based in the nearby city of 
Salford controlled the Haçienda door security]. It would’ve been 
awkward, not just for us but for the whole cycle of things. The 
way town was cut up, you had [a gang from the Manchester 
inner city area of] Cheetham Hill running one side, [a gang from 
the city of] Salford the city centre, [a gang from the Manchester 
inner city area of] Moss Side another side. So in thinking about 
an event you had to think about things like that. When drum and 
bass hit it was predominantly a black thing so it was a no-no 
having it at the Haçienda with [a white gang from the city of] 
Salford on the door, as it would be more than Salford [clubbers] 
going there. They knew what followed the music. When drum 
and bass came around it wasn’t no student music, it was urban 
music. It has commercialised into student things now.”

Jamac summarised that in its exclusion of black EDM 
and the clubbers who followed it, “at the end of the day, 
the Hacienda was an elitist club”. The irony of this is that Hacienda was an elitist club”. The irony of this is that Hacienda
its owner, Tony Wilson, was renowned as an innovative and 
risk-taking cultural entrepreneur, media personality and 
owner of Factory records, who Talbot claims facilitated “the 
normalisation of alternative culture within city regeneration 
strategies”.10 Thus underpinning Manchester’s legendary 
‘alternative’ rave scene were informal processes of exclusion 
resulting in cultural elitism.

The establishment and continued existence of any 
particular club night in part depends on its financial 
viability. For clubs in London’s West End, which tend not to 
split their profits by using outside promoters, such viability 
is ensured by high admission fees, drinks prices and fixed 
table cover charges. The menu at Mo*vida, for example, 
includes bottles of champagne from £85-6,000 pounds 
sterling; bottles of vodka from £140 to £330; whiskeys from 
£140 to £260; cocktails at £9; shooters at £6; individual 
cigars at £20-30; and packets of cigarettes at £7. Many 
of the branded products could be purchased at a fraction 
of the price in a supermarket; for those seated at reserved 
tables, an optional 15% service charge is added to the bill. 
Change for drinks ordered at the bar come on a silver tray 
with a receipt; it is extremely bad form not to tip and this 
omission may be ‘punished’ on one’s next visit to the bar by 
being ignored by bar staff. 

For those booking a table there is a minimum-spend 
requirement of £100 pounds sterling per head, or £600 
per table, whichever is greater. ‘VIP tables’ may only be 
booked by members and have a £200 per person minimum 
spend requirement. The most popular drinks are vodka and 

[ecstasy] pills are so cheap nowadays means that the sector is not as contested by 
the gangs. At up to £20 a pill the potential for profit was awesome circa 1987/88, 
which accelerated the ‘door wars’… I suppose one way of looking at the Manchester 
club scene is that the gang problem was originally visible on the doors of the clubs, 
and controlled the drug dealing within. Now it’s a fear of the younger gang-related 
kids getting in the clubs and kicking off [causing trouble] , as anyone with an 
inclination can score whatever [drugs] before they go out. Only numpties [idiots] 
buy drugs in a club nowadays, whereas clubs were the locus of club-drug dealing in 
‘ye olden days’.” [Private email communication with author, July 2009]

hay más que mirar su sello discográfico: estaban surgiendo chi-
cos negros, no sólo chicos blancos, y era un sello independiente. 
Conozco a gente que conoció a Tony Wilson. En aquel momen-
to estaban todos los de Salford porque controlaban la puerta 
[una famosa banda blanca, de la cercana ciudad de Salford, 
controlaba la seguridad del Hacienda]. Habría sido incómodo, 
no sólo para nosotros, sino para todo el engranaje. La ciudad 
estaba dividida; por una parte Cheetham Hill [una banda de los 
barrios degradados de Manchester], por otra el centro de Sal-
ford [una banda de Salford], y por otra Moss Side [una banda 
de las barriadas humildes de Manchester]. Por tanto, al pensar 
en un evento había que tener en cuenta esas cosas. La música 
drum and bass era primordialmente negra, y por tanto resultaba 
inconcebible en el Hacienda con una banda blanca de Salford 
controlando las puertas, porque iba sobre todo gente Salford. 
Sabían lo que llevaba consigo la música. En aquella época 
el drum and bass no era música de estudiantes, sino música 
urban».. 

Jamac afirmó que al excluir la MDE negra y a sus segui-
dores, «el Hacienda era al fin y al cabo un club elitista». La 
ironía estriba en que su dueño, Tony Wilson, alcanzó fama 
como empresario innovador y dispuesto a asumir riesgos 
culturales, personalidad de los medios de comunicación y 
propietario de discos Factory, sello que según Talbot propi-
ció «la normalización de la cultura alternativa dentro de las 
estrategias de regeneración urbana»10. Y así, en la base del 
legendario ambiente rave «alternativo» de Manchester, hubo 
procesos de exclusión informales que provocaron un elitismo 
cultural.

El establecimiento y continuidad de cualquier discoteca 
depende en parte de su viabilidad comercial. Las discotecas 
del West End londinense, que no suelen repartir sus bene-
ficios con promotores externos, aseguran dicha viabilidad a 
través del alto precio de las entradas, la venta de bebidas y 
un precio fijo por ocupar una mesa. Por ejemplo, en la carta 
de Mo*vida hay botellas de champán que van desde las 85 a Mo*vida hay botellas de champán que van desde las 85 a Mo*vida
las 6.000 libras esterlinas, botellas de vodka de140£ a 330£ 
whiskys de 14£ a 260£, cócteles de 9£, chupitos a 6£, ciga-
rros puros entre 20£ y 30£ la pieza, y cajetillas de tabaco 
a 7£. Muchos productos de marca se pueden comprar a un 
precio mucho menor en un supermercado; los que ocupan 
mesas reservadas, deben pagar un extra del 15% por el ser-
vicio. El cambio de las bebidas pedidas en el bar se devuelve 
en una bandeja de plata, y es de muy mal estilo no dejar 
propina; la omisión será «castigada» la próxima vez que el 
cliente vaya al bar, pues el personal no lo atenderá. 

Los que reserven mesa deben gastar un mínimo de 100£ 
por cabeza o 600£ por mesa, lo cual aún es más caro. Las 
«mesas VIP» sólo pueden ser reservadas por miembros y 
el gasto mínimo es de 200£ por persona. Las bebidas más 
populares son el vodka y el champán; éste último representa 

plan de seguridad de accesos diseñó este aspecto, pero el hecho de que las pastillas 
[éxtasis] sean tan baratas en la actualidad significa que el sector no está tan disputado 
por las bandas.  A  más de 20£ cada pastilla, el margen de beneficio era asombroso 
en 1987/88, lo cual aceleró las “guerras de puertas”… Supongo que cierta visión 
del ambiente de los clubs de Manchester procede de que el problema de las bandas 
empezó a reflejarse en las puertas de los clubs y determinó el tráfico de drogas dentro. 
En la actualidad los más jóvenes vinculados a las bandas temen entrar en los clubs y 
meterse en problemas, porque cualquiera que lo desee puede conseguir lo que sea 
[drogas] antes de salir. Ahora sólo los tontos compras drogas en los clubs, mientras 
que los clubs eran el lugar donde se traficaba con drogas en “los viejos tiempos”». 
[Correo electrónico privado con el autor, julio de 2009].
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champagne, with the latter comprising over 30% of the 
club’s takings. As noted by the leisure industry trade press:

“At venues like The Cuckoo Club, The Wardour, or Mo*vida, it’s 
not unheard of for a customer to spend £30k or more on a single 
night. Or on a single bottle, at current Wells St. hotspot, Crystal 
– where Orlando Bloom is one of a select few guests to have 
ordered the £30,000 Louis Roderer Cristal Methuselah bottle of 
champagne.”43champagne.”43champagne.”

Whilst reports of London West End night club operators 
“taking £250,000 over the bar in the first fortnight of 
trading” are not uncommon,44 for mid-range Manchester 
dance clubs economic conditions are significantly more 
unstable. The challenge is to f ix an entrance charge 
appropriately to offset or bolster whatever the bar profits 
might be. This must be calculated so as to avoid out-pricing, 
and therefore excluding, potential customers of more limited 
means who are amongst the audience for EDM. The contrast 
with West End night clubs – wherein the pricing policy is 
intended in part to deliberately deter lower income groups, 
in a context where demand for night-time leisure space 
outstrips supply – is stark. It is salient that the leisure venue 
used for a series of recent Manchester dance club surveys 
conducted by one of the authors unexpectedly closed down 
in the midst of the fieldwork due to unsustainably low bar 
takings which rendered the club economically unviable for its 
management. This was no doubt due, in part, to the prolific 
consumption of illegal drugs as well as, or instead of alcohol, 
as evidenced in the survey findings.13 For the club promoters, 
whose profits came predominantly from entrance charges 
rather than bar profits, the consumption of alcohol (or lack 
of it) was of less concern.

A second key reason for the closure of established 
club nights relates to perceived risk or actual incidents of 
disorder. The ongoing altercations between the Haçienda’s 
management and staff, the club’s Salford gang-affiliated 
security team, and local trouble makers have been 
exhaustively documented.26,42 These problems continued 
throughout the 1990s until the club finally closed its doors in 
1997. Other club nights had less leeway. The aforementioned 
drum and bass night Guidance, for instance, closed after just 
one violent incident which coincided with a slippage in its 
usually tight security, as its promoter Jamac explains:

“Cheetham Hill [gang] ran the doors at Sankeys. When Guidance 
came about they looked at that as the benchmark. We never had 
no trouble at Sankeys. The trouble started when Sankeys closed 
down and we went to Venue B cos the doorstaff wasn’t as tight 
[as the Cheetham Hill gang]. For me, the doorstaff at Venue 
B, you only had to look a certain way for them to let you in. At 
Sankeys you couldn’t get in without paying unless you were on 
the guest list. That’s a Manchester thing [trying to gain entry 
without paying the admission charge]. You couldn’t get away 
with that in London.”

In Jamac’s view, his drum and bass night “didn’t fade 
away, it got took away”. Once one violent incident had 
occurred, he was not given a second chance: 

“The last one [Guidance night] got shut down cos of violence … 
and that was the end of Guidance. It was always on a tenterhook 

más del 30% de las consumiciones del club. Como se lee en 
la prensa del sector de la industria del ocio:

«En locales como The Cuckoo Club, The Wardour, o Mo*vida no 
es raro que un cliente se gaste 30.000£ o más en una sola noche. 
O en una sola botella en el lugar de boga Crystal, en Wells Street, 
donde Orlando Bloom es uno de los selectos clientes que han 
pedido una botella de champán  Louis Roderer Cristal tamaño 
Matusalén de 30.000£43Matusalén de 30.000£43Matusalén de 30.000£ ». 

Los empleados de las discotecas del West End londinen-
se afirman que no es raro «recaudar más de 250.000£ en la 
barra durante la primera quincena»44, pero en las discotecas 
de nivel medio de Manchester las condiciones económicas 
son mucho más inestables. El reto consiste en fijar un precio 
de entrada apropiado para compensar o reforzar los bene-
ficios de la barra. Hay que buscar la forma de no disparar 
el precio, excluyendo con ello a posibles clientes de escasos 
medios aficionados a la música MDE. El contraste con las dis-
cotecas de West End, en las que la política de precios busca 
excluir deliberadamente a los grupos de rentas más bajas 
en un contexto en el que la demanda de espacios de ocio 
nocturno supera la oferta, es muy fuerte. Resulta significa-
tivo que uno de los establecimientos incluidos en una serie 
de estudios recientes sobre las discotecas de Manchester, 
realizados por uno de los autores, cerrase inesperadamente 
cuando se estaba realizando el trabajo de campo debido a 
la bajísima recaudación de la barra, que hizo que la disco-
teca fuese económicamente inviable para sus propietarios.  
Sin duda, se debió en parte al intenso consumo de drogas 
ilegales además o, en lugar de, alcohol, como demuestran los 
resultados del estudio13. Para los promotores, cuyos benefi-
cios procedían fundamentalmente de las entradas y no tanto 
de la recaudación de la barra, el consumo (o no consumo) de 
alcohol era menos preocupante.  

Un segundo motivo básico para el cierre de discotecas 
son los posibles riesgos o los incidentes reales. Hay abundan-
te información sobre los enfrentamientos entre la gerencia y 
el personal del Hacienda, el equipo de seguridad relacionado 
con las bandas de Salford y los alborotadores locales26,42. Estos 
problemas se extendieron durante la década de 1990, hasta 
que el club acabó por cerrar sus puertas en 1997. Otras disco-
tecas duraron menos. Por ejemplo, el antedicho espectáculo de 
drum and bass, Guidance, cerró después de un violento inci-
dente que coincidió con una relajación de sus rígidas medidas 
de seguridad, como explica su promotor Jamac:

«[La banda de] Cheetham Hill controlaba las puertas de Sankeys. 
Cuando nació Guidance, lo consideraron un punto de referencia. 
Nunca tuvimos problemas en Sankeys. Los problemas empeza-
ron cuando Sankeys cerró y fuimos al Venue B porque el per-
sonal de puertas no era tan duro [como la banda de Cheetham 
Hill]. Creo que bastaba con que mirases de determinada manera 
a los porteros del Venue B para que te dejasen entrar. En Sankeys 
no entraba nadie sin pagar a menos que estuviese en la lista de 
invitados. Es una cosa típica de Manchester [tratar de entrar sin 
pagar la entrada ]. En Londres no funciona así».

Según Jamac su espectáculo de drum and bass «drum and bass «drum and bass no lan-
guideció, sino que lo eliminaron». Hubo un incidente violento, 
y no le dieron una segunda oportunidad: 
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«El último [espectáculo de Guidance] se clausuró debido a la 
violencia... y ése fue el final de Guidance. De todas formas, el 
ambiente de drum and bass de Manchester siempre había pen-
dido de un hilo. Seguramente porque conocían al tipo de público 
que lo seguía. La oposición a que se celebrase un espectáculo de 
drum and bass en Manchester no tenía que ver con la música, 
sino con los seguidores de la misma». 

Y así, no sólo la policía, los permisos y las autoridades 
locales14, sino también la gerencia de las discotecas y el per-
sonal de seguridad, utilizaron el «gangsterismo» para legiti-
mar la marginación de los ambientes de MDE de Manchester, 
con la «lógica» de que la música negra atrae al público «con-
flictivo» y provoca problemas45, una lógica que se aplicó a 
las promociones de drum and bass de Jamac y a una serie de 
espectáculos de música negra:

«El reggae se mantuvo apartado del centro de la ciudad. Ocurre 
lo mismo con la música grime, los ambiente niche y cualquier 
música negra. En cuanto hay demasiados negros en un local del 
centro, se considera un problema. Al menos en Manchester». 

La «solución» al problema de las «bandas» en Manchester 
fue que las discotecas de alto nivel impusiesen una política 
musical que disuadiese a las minorías étnicas y a los grupos 
de clase obrera. Se suponía que eso, junto con los códigos de 
vestuario que analizaremos más adelante, reducía el riesgo 
de problemas al utilizar la música como táctica de exclusión, 
forma de control de la multitud y discriminación indirecta. 
Estos procesos tienen una larga historia y se basan, aun-
que también van mucho más allá, en los problemas creados 
por las bandas, las armas y las drogas en las discotecas de 
Manchester desde principios a mediados de la década de 
199046. La exclusión de ciertos géneros de MDE negra de las 
discotecas del centro de Manchester continúa en la actua-
lidad, hasta el punto de que un periódico nacional se quejó 
de que el Festival Internacional de Manchester de 2009, «sin 
dubstep, drum‘n’bass ni dubstep, drum‘n’bass ni dubstep, drum‘n’bass hip-hop, no representa el verdadero 
ambiente musical del Manchester actual, un fenómeno eter-
namente joven y revitalizador»47. 

La localización espacial de las discotecas es otro indicio 
de esos procesos de inclusión y exclusión. Talbot indica que 
los grupos excluidos no se pueden constreñir por comple-
to, pero que tienden a congregarse en «zonas marginales»,  
espacios identificados por Chatterton y Hollands como los 
márgenes residuales y resistentes de la ciudad20. Ese despla-
zamiento y contención sirven para minimizar la visibilidad 
y movilidad de grupos «problemáticos» ante el grueso de la 
sociedad, limitando así la percepción del riesgo de delincuen-
cia y disturbios en el centro urbano. Estos procesos tienen 
tres directrices principales: en primer lugar, la discriminación 
formal excluyente de las autoridades que conceden los per-
misos; en segundo lugar, los procesos informales de exclu-
sión que ejercen las jerarquías de las empresas culturales; 
y en tercer lugar, factores económicos relacionados con el 
valor de la propiedad de los terrenos que favorecen la ubi-
cación en zonas de bajo precio de actividades menos sóli-
das económicamente, en las que domina la experimentación 
social y la creatividad cultural10 p.11. En una entrevista en la 
revista Night, Eric Yu del Breakfast Club, una empresa que 
controla una serie de discotecas de Londres, dice:

anyway, the whole drum and bass scene in Manchester. Prob-
ably cos they knew the type of people that followed it. [Opposi-
tion to] getting a club night for drum and bass in Manchester 
was never about the music, it was about the people that fol-
lowed the music.”

Thus not only for police, licensing and local authorities,14

but also for dance club management and security staff, 
‘gangsterism’ was used to legitimate the discouragement of 
Manchester’s black EDM scenes through the ‘logic’ that black 
music attracts the ‘wrong’ crowds and leads to trouble,45 a 
logic which was applied to Jamac’s drum and bass promo-
tions and to a range of other black music nights: 

“Reggae music was kept away from the city centre. You see it 
with the grime scene, the niche scene, any black music. As soon 
as there’s too many black people in one place in the city centre 
it’s seen as a problem. In Manchester anyway.”

The ‘solution’ to the perceived ‘gangster’ problem in 
Manchester, then, was for high profile dance clubs to have 
a music policy which discouraged attendance by minority 
ethnic and working class communities. The assumption was 
that this – alongside the use of dress codes, discussed below 
– would reduce the risk of trouble, effectively using music as 
an exclusionary tactic, a form of crowd control and indirect 
discrimination. These processes have a long history, incor-
porating, but also going well beyond the peak of concerns 
about gangs, guns and drugs within Manchester clubs in the 
early to mid 1990s.46 This exclusion of some black EDM gen-
res from Manchester city centre club cultures continues to 
the current day, with a national newspaper lamenting of the 
2009 Manchester International Festival, that “with no dub-
step, drum‘n’bass or hip-hop, the lineup still fails to represent 
Manchester’s true contemporary club scene, an ever-youth-
ful and revitalising beast”.47

The spatial location of club nights, then, is a further indi-
cation of such processes of inclusion and exclusion. Talbot 
suggests that excluded groups cannot be restrained entire-
ly but rather are contained within ‘outsider areas’, those 
spaces similarly identified by Chatterton and Hollands as 
the residual and resistant margins of the city.20 This form of 
displacement and containment serves to minimise the vis-
ibility and mobility of ‘problem’ groups to wider society, thus 
limiting the perceived risk of criminality and disorder in the 
urban core. These processes have three main drivers: firstly, 
exclusionary discrimination by formal licensing authorities; 
secondly, informal processes of exclusion by established 
hierarchies of cultural entrepreneurs; and thirdly, econom-
ic factors related to land and tenancy values which favour 
lower cost locations for activities which are less commer-
cially robust and involve social experimentation and cultural 
creativity.10 p.11 In interview with Night magazine, Eric Yu of 
The Breakfast Club, a company operating a string of London 
dance venues comments that:

“A lot of people who want to put dance venues together probably 
cannot find opportunities – or the money – to do that in the 
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«Mucha gente que quiere abrir discotecas no encuentra la oca-
sión —o el dinero— para hacerlo en las zonas más deseables 
de Londres y se ven relegados al exterior. En Brixton hay luga-
res más baratos que permiten ganar dinero a los promotores y 
empresarios vendiendo cerveza y refrescos, mientras que en el 
West End dominan las ventas de cócteles y champán. Por eso 
ya no se sostienen los ambientes de vocación musical, con la 
excepción de unos cuantos locales»48.

En Manchester la concentración de la MDE negra en los 
barrios degradados quedó patente en la ubicación de la prin-
cipal discoteca de música jungle en la zona de Hulme entre 
principios y mediados de la década de 1990. Jamac observó 
la falta de presencia policial en el establecimiento, a pesar 
de que en muchos espectáculos el público disparaba al aire 
mientras sonaba la músicai. Comparó dicha situación con el 
mantenimiento del orden público y la violencia de negros 
contra negros en la zona próxima de Moss Side:

«Les encanta coger el dinero de la gente un día, pero no quie-
ren que se congreguen negros en el mismo sitio todas las 
semanas. Siempre que no sea en el centro de la ciudad, si tie-
nen una discoteca en Moss Side, los negros pueden matarse 
entre sí si quieren.  En Moss Side los negros se matan y nadie 
lo investiga». 

Como demuestra el estudio de caso anterior, los principa-
les obstáculos para organizar espectáculos de drum and bass 
en las primeras fiestas urbanas de 24 horas celebradas en 
Gran Bretaña en la época álgida de la «década de la música 
dance» no procedieron de la policía ni de las autoridades que 
otorgaban los permisos, sino de los dueños, gerentes y per-
sonal de seguridad de las discotecas del centro de la ciudad, 
locales icónicos con fama internacional de estar a la van-
guardia de la música rave y dance «alternativa». 

Ante la puerta – Promociones online

Dentro de las metrópolis urbanas las variedades musica-
les y estilísticas dan lugar a diferentes ambientes de ocio49, 
que se manifiestan en lealtades y preferencias en torno a los 
deportes, los establecimientos de diversión y las actividades 
sociales. Internet es una vía cada vez más importante para 
crear y mantener comunidades virtuales a través de páginas 
web adaptadas a determinadas actividades y gustos lúdicos. 
Junto con las técnicas publicitarias habituales, los anuncios 
y promociones en la prensa local y nacional, los carteles en 
lugares públicos, etc., Internet ofrece páginas web y chats 
especializados en música/discotecas de MDE a los clientes 
con gustos afines y «comprometidos»50. Los visitantes de 
las páginas web de discotecas encuentran listas de locales, 
reciben «invitaciones» electrónicas y manifiestan su interés 
en acontecimientos concretos. Estos procesos contribuyen 
a la segmentación de la EON al permitir que los dueños y 
promotores de las discotecas identifiquen al público de sus 
espectáculos y se dirijan a clientes concretos. Una forma de 

i Esto contrasta con el enfoque de la Policía de Merseyside y la protección que 
dispensó a la mítica discoteca Cream del centro de Liverpool en 1993-4. El local, 
considerado esencial para la regeneración del centro de Liverpool y con un público 
esencialmente blanco, contó con vigilancia de policías armados para disuadir a los 
miembros de las bandas locales. 

more salubrious parts of London, so they’ve gravitated outwards. 
Brixton has places that are lower cost, that allow operators and 
promoters to make money on people buying beer and soft drinks, 
whereas in the West End operators are reliant on cocktail and 
champagne sales. That’s why the music-led scene over there, with 
the exception of a few venues, no longer exists.”48the exception of a few venues, no longer exists.”48the exception of a few venues, no longer exists.”

In Manchester, the containment of black EDM within 
the inner city was evident in the location (in the inner city 
area of Hulme) of the main jungle club in the early to mid-
1990s. Jamac noted the lack of a police presence at the 
venue, despite the club being renowned for hosting events 
where club-goers repeatedly fired guns in the air in time to 
the musici. He linked this to wider concerns regarding the 
policing of black-on-black violent crime in the nearby inner 
city area of Moss Side:

“They’re happy to grab your money on a one-off basis but they 
don’t want black people congregating in the same place every 
week. If it’s not in the city centre, if they’re having a club down 
in Moss Side, black people can kill each other out of the city 
centre. There’s black people killing each other in Moss Side and it 
doesn’t get properly investigated.”

As the above case study shows, the main obstructions 
faced in attempting to establish a drum and bass night in 
the first ‘24 hour party city’ in the UK during the height of 
the ‘decade of dance’ came not from the police or licensing 
authorities but from the owners, management and security 
staff at city centre dance clubs, iconic clubs which became 
internationally renowned for being at the forefront of the 
‘alternative’ rave and dance club scene.

Before the Door – Online promotions

Within the urban metropolis, different local leisure 
scenes are created by musical and stylistic distinctions,49

perpetuated by allegiances and preferences around sports, 
leisure venues, and social activities. The internet is an 
increasingly important way of creating and maintaining 
virtual communities through websites tailored to specific 
leisure time activities and tastes. As well as standard 
marketing, advertising and promotions in national and local 
press, public fly postering and so forth, the internet offers 
specialist EDM club/music websites and chat-rooms for like-
minded and “committed” clubbers.50 Visitors to clubbing 
websites can view club listings, receive electronic ‘party 
invitations’ and register their interest in specific events. 
These processes contribute to the segmentation of the NTE 
by allowing club management and promoters to identify 
audiences for their events and to target particular customer 
bases. One way this operates is through the spectacle of 

i This was in stark contrast to the approach adopted by Merseyside Police in 
protecting the flagship Cream nightclub in Liverpool city centre circa 1993-4. 
Recognised as essential to the regeneration of Liverpool city centre and appealing to 
a predominantly white audience, the club was provided with guardianship by armed 
police in order to deter the attention of local gang members.
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promocionarse es a través de la publicación de galerías foto-
gráficas online en las que se ve a los clientes in situ en sesio-in situ en sesio-in situ
nes anteriores.

Las discotecas de alto nivel del West End londinense uti-
lizan las páginas web para anunciar espectáculos y publicar 
sus criterios de acceso. También permiten que los miembros 
online se apunten a espectáculos exclusivos, reservados a 
invitados o de entrada restringida. Las galerías fotográficas 
cumplen además el objetivo de mostrar la vestimenta, la 
imagen y los complementos adecuados. La página web www.
londonparties.co.uk, dedicada a acontecimientos sociales 
de la capital británica «impecables y chic», «llenos de des-
lumbrante glamour y opulencia», «lujo», «estilo y glamour 
natural», por ejemplo, muestra a clientes atractivos y bien 
arreglados, que beben champán y posan ante la cámara. Una 
discoteca que se anuncia en dicha página afirma que «reci-
be a una nueva súper élite» en «un espacio exclusivo para 
los derrochadores», que rebosa «abundancia de clase y esti-
lo» junto a «la exquisita esencia del lujo». Se ofrecen todo 
tipo de detalles sobre los servicios para miembros y para VIP, 
descripciones de la decoración, la iluminación, los asientos 
y las variedades de champán que se sirven  («neveras llenas 
de botellas tamaño mágnum, Jéroboam y Matusalén de los 
mejores champanes del mundo y monumentales botellas de 
vodka de primera clase»), pero apenas se habla de los DJ 
ni de los estilos musicales. Los conceptos de las discotecas 
indican una influencia «exótica» global. Por ejemplo, la carta 
del Chinawhite’s explica que en su decoración «los estilos 
orientales de Bali, Java y Sumatra se funden con un aire tea-
tral que debe mucho a la influencia del ballet, el teatro y los 
decorados cinematográficos, lo cual crea un espacio impac-
tante y diferente, con un sorprendente uso del color e ideas 
nuevas y refrescantes.[El concepto de discoteca] supone una 
ruptura total con el insulso minimalismo, la omnipresente 
caja negra o los locales revestidos de mármol de los últimos 
años; la diferencia es sorprendente y agradable». 

En Manchester el sistema de listas de invitados de las 
discotecas se limita al registro del nombre online antes de 
un espectáculo concreto para obtener un pequeño descuento 
en el precio de la entrada, pero en Londres la lista de invita-
dos es discrecional y selectiva. El cliente potencial no sólo 
debe registrar su nombre online, sino que los porteros y otros 
miembros del equipo de acceso u «ojeadores» lo someten 
a un detallado escrutinio cara a cara antes de permitir la 
entrada en el local. Esta capacidad de excluir por medio de 
criterios dudosos y subjetivos es característica del modelo de 
gestión de muchas discotecas del West End londinense18.

Las discotecas de Manchester también cuentan con pági-
nas web especializadas en las que promocionan espectácu-
los, pero en las que se reserva un considerable espacio para 
hablar de sesiones de DJ pasadas y futuras, la «forma física» 
de los DJ famosos, los estrenos o mezclas de MDE, los nuevos 
equipos de sonido/tecnológicos, y cotilleos sobre los subgé-
neros musicales y la situación de los ambientes de MDE. En 
una página con guías de ocio los promotores anuncian elen-
cos de DJ y encargados de controles (MC) y colocan imáge-
nes escaneadas de los carteles/folletos de los eventos (que 
no siempre aparecen en las vallas publicitarias de la ciudad). 

online photograph galleries showing club-goers in situ at 
previous events. 

For upmarket clubs in London’s West End, online party 
websites are used to advertise upcoming events and specify 
door policies. They also allow online members to sign up 
to exclusive, guest-list only, or limited entrance events. 
Photograph galleries serve the further purpose of illustrating 
appropriate dress, image and grooming. The website www.
londonparties.co.uk, which is dedicated to social scenes 
in the capital that are “sleek and chic”, “all about dazzling 
glamour and opulence”, “luxury”, “style and relaxed 
glamour”, for example, shows customers who are attractive 
and well-groomed, drinking champagne and posing for the 
camera. One club promoted on the site considers itself to 
“play host to a new super elite” in “a unique playground for 
the extravagant” which exudes “an abundance of class and 
style” alongside “the exquisite essence of luxury”. Whilst 
details of members-only and VIP facilities are provided, 
alongside descriptions of décor, lighting, seating and varieties 
of champagne on offer (“fridges brimming with magnificent 
magnums, jeroboams and Methuselah’s of the world’s finest 
champagnes and monumental bottles of premium vodka are 
displayed”), there are notably few details of DJs and music 
styles. Club concepts are connotative of an ‘exotic’, global 
influence. For example, Chinawhite’s menu explains how, 
in its décor, “the oriental styles of Bali, Java and Sumatra 
are fused with a theatrical flair that owes much to the 
influences of ballet, theatre and film sets, creating a space 
that is dramatic and different, with startling use of colour 
and refreshing new ideas. It [the club’s concept] offers a 
complete break from the bland minimalism, ubiquitous black 
box, or marble clad venues of recent years; the difference is 
both surprising and welcome”. 

Whilst guest list systems for Manchester dance clubs 
involve little more than registering one’s name online in 
advance of a particular event in order to obtain a small 
discount on the standard admission fee, the London party 
guest list scheme is both discretionary and selective. Not 
only does a potential customer register their name online but 
they also then submit to considerable face-to-face scrutiny 
from door staff and other front-of-house selection staff 
or ‘spotters’, before entry to the nightclub is secured. This 
capacity to exclude through the application of often spurious 
membership schemes has been intrinsic to the business 
model of many of London’s West End nightclubs.18

For the Manchester dance clubs, specialist websites also 
provide marketing opportunities for forthcoming events, but 
here a sizable space is dedicated to discussion of past and 
future DJ sets, the current ‘form’ of well known DJs, EDM 
releases or remixes, new technology/sound equipment, and 
banter about musical sub-genres and the current state of 
EDM scenes. A listings page allows promoters to post the line 
ups of DJs and MCs, together with scanned images of the 
posters/flyers for the event (which may or may not also be 
fly-posted on hoardings around town). Beneath each listing, 
website users and regular participants in the local ‘scene’ 
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Debajo de cada elenco, los visitantes de la página web y los 
habituales de los «ambientes» locales valoran a los DJ, dicen 
si van a asistir o no y establecen contacto con otros asiduos 
antes del evento. Por ejemplo, el anuncio de un espectáculo 
de drum and bass llamado Religion en Sankeys en julio de Sankeys en julio de Sankeys
2009, comenzó con una lista completa de los DJ y MC con-
tratados para la ocasión en el folleto oficial y un mensaje 
del promotor animando a los visitantes de la página web a 
asistir:

«¡¡¡Oh sí, colegas!!! ¿Lo pasasteis bien en la fiesta de estreno de 
Religion? Si no fuiste uno de los 1.400 seguidores que agotaron 
las entradas, procura no perderte esto... Lo siento por la gente 
que quiso entrar la última vez y se quedó fuera porque se habían 
vendido todas las entradas. Os aviso con antelación de que se 
trata de un acontecimiento de masas. Después de un estreno 
tan increíble, seguro que el éxito se repite... ¡¡¡así que prepárate, 
consigue una entrada y ven pronto para unirte a nosotros!!!»

Debajo de este mensaje, los visitantes de la página web 
enviaron comentarios como: «Un buen reparto   cuanto 
más grande mejor» (sic), «Me muero de ganas de veros. Bravo 
por Oli y los chicos de Religion» y «por Oli y los chicos de Religion» y «por Oli y los chicos de Religion» Tengo que ir como sea, ¡es 
demasiado genial para perdérselo!» También hay fotos en 
este caso, por ejemplo en www.nwdnb.co.uk, aunque son 
muy distintas a las de las discotecas del West End londinen-
se. No hay copas de champán y poses ante la cámara, sino 
primeros planos de los DJ en las mesas de mezclas o «fotos 
en plena acción» de multitudes de animados discotequeros 
bailando enérgicamente. En esas fotografías destacan los 
tropeles de discotequeros de marcha, alegres y embriagados, 
que contrastan radicalmente con los individuos repeinados, 
pijos y pendientes de la cámara que representan a la élite de 
las discotecas de Londres. 

Muchos visitantes de las páginas web de MDE envían 
mensajes y, aunque su personificación a veces no tiene nada 
que ver con su verdadera identidad, se conocen en las fies-
tas, tras concertar citas a través de la web. De ese modo las 
comunidades virtuales y verdaderas se refuerzan mutuamen-
te (al menos los que tienen acceso a Internet), y las rela-
ciones no sólo se mantienen, sino que se amplían por medio 
de la identificación con una determinada página web. A los 
usuarios habituales la comunidad online les ofrece un lugar 
para plasmar el capital (sub)cultural adquirido a través de 
una personificación online y de la larga historia del mundo 
de las discotecas51. 

Como observó Weber con respecto al ambiente rave de 
Toronto1, el coste económico de frecuentar discotecas con-
duce a veces a la exclusión de los grupos con ingresos más 
bajos. En dicho coste se incluye no sólo el precio de la entra-
da (que oscila de 10 a 15 libras esterlinas en las discotecas 
de nivel medio de Gran Bretaña hasta 40 libras o más en los 
eventos puntuales con escenarios múltiples y la actuación de 
numerosos DJ a lo largo de 12 horas o más), sino también 
el precio del transporte, las consumiciones, las drogas ilega-
les, la ropa y los accesorios. Estos condicionantes económi-
cos llevaron a Weber a afirmar que en  Toronto «la mayoría 
de la gente que asiste a fiestas rave pertenece a lo que se 
define de forma poco precisa como clase media» puesto que 
«se trata de una actividad de ocio cara»1 p.325. El precio de las 

can then appraise the forthcoming DJs, discuss whether or 
not to attend and make contact with other club-goers in 
advance of the event. So, for example, the postings for an 
upcoming drum and bass night, called Religion at Sankeys
in July 2009, started with the official flyer providing a full 
list of all DJs and MCs booked to perform at the event and a 
message from the promoter encouraging website readers to 
attend:

“Oh yes people!!! Did you enjoy the Religion launch party??? If 
you weren’t one of the 1,400 bass believers that made it a sell out 
success then make sure you don’t miss out on this one… I am sorry 
to the people who wanted to rave last time and got turned away 
because the club had totally sold out. You were warned well in 
advance that this is a “roadblock event”. After such an incredible roadblock event”. After such an incredible roadblock event”
launch night it will probably be the same again… so fix up, get 
your ticket sorted and turn up early so you can join us inside!!”

Below this, website regulars posted comments such as 
“Nice line up  shud be large indeedy” (sic); “Can’t wait for 
this. Big up Oli and the Religion crew” and “Gonna have to 
go to this, it’s too huge to miss!!!” Photograph galleries are 
again prominent, for example, at www.nwdnb.co.uk. Yet the 
images are quite different to those of London’s West End 
nightclub galleries. There is a notable absence of champagne 
glasses and camera poses, the more usual content being 
close ups of DJs on the turntables mixing records, or ‘action 
shots’ of crowds of hot clubbers dancing vigorously. Such 
photographs are notable for throngs of active, animated and 
intoxicated club-goers, in sharp contrast to the glamorous, 
posed and composed individuals representing London’s 
clubbing elite.

Many EDM website participants will place regular 
postings and although their avatar might give few clues as 
to their real identity, participants also meet at club events, 
arranged through the website. In this way virtual and actual 
club communities mutually reinforce one another (for those 
with access to the internet), meaning that relationships are 
not only maintained but progress through identification with 
a particular website. For regular users, the online community 
provides a stage for the display of (sub)cultural capital 
acquired through an established online persona and lengthy 
clubbing history.51

As Weber noted in relation to the Toronto rave scene,1

the financial costs of clubbing can potentially lead to 
the exclusion of lower income groups. Such costs include 
not only the entrance fee (ranging from £10-15 pounds 
sterling for mid-market UK dance clubs up to £40 pounds 
sterling, or more, for one-off dance events with multiple 
arenas and many DJ acts, across the course of 12 hours or 
more), but also include the costs of transport, drinks, illicit 
drugs, clothing and accessories. Such financial influences 
prompted Weber to conclude that in Toronto “most people 
who attend raves come from what was loosely defined as 
middle class backgrounds” because “raving was recognised 
as being an expensive leisure activity”.1 p.325 Entrance charges 
are the most obvious economic method of exclusion and are 
clearly an exclusionary strategy in West End night clubs, 
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entradas es el método de exclusión más directo y una estra-
tegia claramente excluyente en las discotecas del West End, 
con tarifas mínimas de 20£, así como el precio de las con-
sumiciones y el servicio de mesa en el interior. Las entradas 
de las discotecas de Manchester, por contraste, oscilan entre 
10 y 15£, incluso menos, con descuentos por «compra anti-
cipada» online varias semanas o meses antes de un evento 
concreto, que reducen el precio a cinco libras en el momento 
de escribir este artículo, también para los espectáculos con 
múltiples DJj. Se pueden obtener reducciones aún mayores 
comprando las entradas en agencias que aplican una tasa 
mínima por reserva o solicitando online la inclusión en una 
«lista de invitados de pago», con lo cual al registrarse para 
un espectáculo concreto se consigue cierta rebaja en el pre-
cio de la entrada (unas dos libras esterlinas). Sin embargo, 
aparte de la rebaja en el precio de las entradas, el sistema de 
la lista de invitados de pago ofrece otras ventajas, como una 
fila separada «de ritmo rápido», no tener que pagar reser-
va y una mayor probabilidad de entrar en el establecimiento, 
puesto que el cliente ha mostrado su interés por el espectá-
culo. En estos ambientes de MDE los clientes que han hecho 
la reserva online tienen menos problemas para entrar. Sin 
embargo, hay que conocer la página web en cuestión, seguir 
el hilo y respetar la etiqueta online (por ejemplo, enviar un 
mensaje a un promotor concreto) para acceder y suscribirse 
a dichas listas. De ese modo, el acceso a espectáculos espe-
ciales de MDE depende tanto del conocimiento de la cultural 
local como de la capacidad adquisitiva del consumidor6.

Las discotecas de alto nivel del West End también recu-
rren cada vez más a proyectos de suscripción anual y a lis-
tas de invitados/pago online para identificar a los clientes 
con antelación. Sin embargo, figurar en una de esas listas no 
garantiza la entrada y, al igual que en las discotecas de Man-
chester, el objetivo no es sólo económico (entradas con des-
cuento), sino tentar al público con la posibilidad de conseguir 
una entrada y divulgar ideas de escasez y fuerte demanda 
que contribuyen a fomentar los «rumores» en torno al esta-
blecimiento y sus espectáculos. No obstante, hay diferencias 
esenciales entre los ambientes de MDE de Manchester y el 
«glamour» de Londres en la forma de comunicarse  online los 
clubs y los clientes. Las páginas web especializadas de MDE/
club pretenden facilitar el diálogo y responder a los mensa-
jes de los clientes, y el moderador sólo censura el material 
potencialmente ofensivo o insultante. Por contraste, las pági-
nas web londinenses son elaboradas casi en exclusiva por 
el personal de la web, con pocas o ninguna posibilidad de 
interacción con los clientes. El contenido destaca el carácter 
selecto de los clubs y los famosos que han asistido a espec-
táculos anteriores, ofreciendo a los clientes la posibilidad de 
asistir a los eventos sociales de la «lista A» y de conocer a 
los famosos. No hay ambiente humorístico ni de complicidad; 
tales eventos se presentan como aspiraciones serias, «impor-
tantes», que la gente ha de «esforzarse» por «conocer» y estar 
al nivel.

j Por ejemplo, en Oh My God, un espectáculo mensual de drum and bass del centro de 
Manchester, actuaron cuatro DJ de renombre nacional, además de otros, en julio de 
2009. Las entradas adquiridas con antelación  www.skiddle.co.uk costaron  5£.

with typical entrance fees of £20, as well as the price of 
drinks and table service once inside. Manchester dance club 
entrance fees, by comparison, are rarely more than £10-
15 pounds sterling, and often even less, with ‘early bird’ 
discounted tickets available to purchase online several weeks 
or months before a specific event, reducing the cost to as 
little as five pounds sterling at the time of writing, even for 
a multi-headline DJ event.j Further reductions are possible 
by buying tickets from outlets known to charge a minimal 
booking fee or by applying to join an online ‘paying guest list’ 
whereby registering for a specific club event can result in a 
slight reduction in the entrance fee (by about two pounds 
sterling). However, at least equal to the reduced entrance 
fee, are the other possible advantages of the paying guest 
list system, such as separate ‘fast track’ queuing, no booking 
charge and greater likelihood of gaining entry on the night 
because the customer has shown commitment to the specific 
event and entertainment on offer. In such EDM scenes, 
customers who have pre-booked online usually have little 
problem gaining entry on the night. However, knowledge 
of the required website, thread and online etiquette (such 
as posting to an individual club promoter) are necessary 
in order to access and subscribe to such guest lists. Thus, 
entrance to specialist EDM events is as much predicated on 
local cultural knowledge as on consumer spending power.6

Upmarket West End nightclubs also increasingly use 
annual membership schemes and online payment/guest 
lists, to identify customers before they arrive. Being named 
on such guest lists does not guarantee entry, however, 
and similar to Manchester dance clubs, the purpose is not 
simply financial (discounted entrance fees) but rather to 
tempt with the increased possibility of entry and notions of 
scarcity and demand which help build a ‘buzz’ around the 
venue and its events. There are, however, key differences 
between the Manchester EDM and London ‘glamour’ scenes 
in relation to the ways in which clubs and their customers 
communicate online. Specialist EDM/club websites aim to 
facilitate dialogue and respond to postings by club-goers, 
with the moderator only censoring potentially offensive 
or libellous material. By contrast, the London material is 
almost exclusively written by website staff with little or 
no opportunity for interaction with club-goers. Instead the 
material emphasises the exclusive nature of the clubs and 
the celebrities who previously attended specific events, 
holding out the opportunity for club-goers to attend ‘A-list’ 
social events and possibly even meet such celebrities. There 
is little notion of humour or playful engagement, however: 
these are presented as serious, even ‘important’ aspirations, 
toward which one must ‘work’ through being ‘in the know’ 
and of the right calibre.

j  For example, at Oh My God, a monthly Manchester city centre drum and bass event, 
four headlining nationally renowned DJs, plus others, played in July 2009. Early bird 
tickets on www.skiddle.co.uk cost £5.
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«¿Poco marchoso?» Imagen, entrada y exclusión

Adaptar la imagen de una discoteca o un evento —a 
saber, las intenciones, previsiones o aspiraciones de sus crea-
dores— a la de los clientes requiere un complejo sistema de 
selección, autoselección y exclusión. En términos de estética, 
las promociones online y las galerías fotográficas propor-
cionan pistas visuales para adaptar el estilo a las expecta-
tivas, como hemos visto anteriormente. Sin embargo, los 
símbolos visuales más impactantes de inclusión y exclusión 
se encuentran in situ, y se analizan aquí en lo relativo a la 
puerta como barrera física, y a la apariencia externa de los 
clientes, potenciales y reales. La regulación de la entrada y 
del «trabajo de los porteros» se ha estudiado en detalle en 
otros lugares, sobre todo en lo que atañe al riesgo de violen-
cia52. Este artículo se centra en las decisiones discrecionales, 
que no sólo se basan en señales visuales interpretadas como 
amenazas, sino también en matices de imagen, aspecto o 
indumentaria que indican o niegan el encaje de determinados 
clientes en determinados establecimientos. Los aspectos de 
identidad personal se consideran deseables y constituyen un 
proceso que sitúa, caracteriza y mantiene la posición social 
de locales y eventos en los fragmentados ambientes del ocio 
nocturno.

La grandiosidad y el rebuscado diseño de las entradas 
de las discotecas del West End contrastan con las modes-
tas puertas de las discotecas del centro de Manchester. En el 
West End muchos clubs se ubican en edificios prestigiosos, 
de estilo clásico, con columnas dóricas en la entrada, escale-
ras de mármol o vestíbulos, e imponentes puertas con placas 
de bronce en las que el logotipo del club figura con discre-
ta elegancia. Los códigos de indumentaria de estos locales, 
cuando se especifican, subrayan el estilo, el lujo y el glamour. 
Por ejemplo, uno de los clubs de www.london.co.uk describe 
su código de indumentaria como «estrictamente elegante», 
«no se permite la entrada de cualquier manera», admitimos 
pantalones vaqueros siempre que sean de marca, pero NO 
ZAPATILLAS DEPORTIVAS, camisetas desaliñadas, jerseys con 
capucha, gorras, disfraces (incluyendo vestidos de cumplea-
ños/tocados)». 

A partir de este código de indumentaria los potencia-
les clientes «entienden» que no sólo se prohíbe la entrada a 
fiestas de despedida de soltero/soltera y de cumpleaños con 
disfraces, sino también a gente con trajes de fiesta baratos 
y orejitas de conejo «de broma».  Sin embargo, el código de 
indumentaria suele quedar implícito y no se aplican las nor-
mas a rajatabla (ciertas personas son admitidas con ciertos 
vaqueros y camisetas). En realidad, esto supone un nivel de 
exclusión añadido, puesto que a los posibles clientes no se 
les da la oportunidad de alegar que cumplen los requisitos. 
No decimos con esto que la selección sea arbitraria, sino 
que los clubs saben qué tipo de cliente quieren admitir, y al 
tipo de cliente que quieren admitir no hace falta que le digan 
cómo debe vestirse: lo sabe porque se trata de una élite adi-
nerada, glamurosa, consumista que se encuentra en su medio 
natural. En consecuencia, la mística de la identificación entre 
el establecimiento y el cliente se perpetúa y se refuerza.

“Not Funky Enough”? – Image, entrance and 
exclusion

To accurately align the image of a club or event – that 
is, the intentions, visions or aspirations of its creators – 
with those of its customers involves a complex system of 
selection, self-selection and exclusion. In terms of aesthetics, 
online promotions and photograph galleries provide visual 
clues which set the tone in relation to expectations, as 
discussed above. However, the most dramatic visual symbols 
of inclusion and exclusion are found in situ, discussed 
here in relation to the door as a physical barrier, and the 
physical appearance of customers and potential customers. 
The regulation of doors and ‘door work’ has been explored 
in detail elsewhere, particularly in relation to the risk of 
potential violence.52 This paper is concerned with ways in 
which such discretional decision making focuses not only 
upon visual cues as to perceived threat, but also upon 
nuances of image, appearance or clothing which indicate or 
foreclose the matching of specific potential club-goers to 
specific clubs. Here aspects of personal identity are judged 
desirable or otherwise in a process which allocates, denotes 
and maintains the social positioning of venues and events 
across fragmented nightlife scenes. 

The grandeur and design consciousness of West 
End nightclub entrances is in sharp contrast to the 
unprepossessing doors of Manchester city centre dance 
clubs. In the West End, many nightclubs are located in 
prestigious, classically-styled buildings featuring, for 
example, Doric columns at the entrance, marble steps or 
lobbies, and imposing doors with brass plates upon which 
the club’s logo is subtly embossed. Dress codes for such 
venues, where specified, tend to emphasise style, luxury 
and glamour. For example, one of the clubs on www.london.
co.uk specifies its dress code as “strictly smart, ‘no effort, 
no entry’, we do allow jeans as long as they are smart, but 
NO TRAINERS, scruffy T Shirts, hooded jumpers, caps, fancy 
dress (including birthday garments/head pieces)”. From this 
dress code, potential customers can ‘read’ that not only 
will stag/hen parties and birthday groups in fancy dress be 
refused entry but also those in low budget party clothing 
such as ‘joke’ rabbit ears. More often, however, the dress 
code is implicit and hard and fast rules are not applied 
(some people may be admitted wearing some jeans and 
t-shirts). This, in fact, presents a further tier of exclusion, 
as potential customers are not given the opportunity to 
argue that they meet any specified requirements. This is not 
to say that selection is arbitrary, it is rather that the clubs 
know the type of customer they want to admit and the 
type of customer they want to admit does not have to be 
told how to dress, they already know how to dress because 
they are an affluent, glamorous, consumer elite and this is 
their playground. Consequently the mystique of venue and 
customer alike is perpetuated and enhanced. 

Similarly, Manchester dance clubs in general make 
little attempt to entice passing trade to randomly enter 
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De modo similar, las discotecas de Manchester en general 
se preocupan poco de fomentar el comercio de entradas o 
de imponer un acceso aleatorio5,8, y prefieren promocionar 
sesiones de MDE especializadas y dirigidas a seguidores a 
través de Internet y de otras estrategias publicitarias concre-
tas.  Por otro lado, una vez dentro, la mayoría de los clientes 
no quieren «exhibirse» ante los curiosos. Y por ello los loca-
les prefieren no anunciarse ante todo el mundo. Los clien-
tes entran por puertas oscuras y anónimas que conducen a 
sótanos,  en un proceso que Garrat denominó el descenso a 
la conejera y al País de las Maravillas53. Estos clubs son luga-
res bastante reservados de retiro y evasión, a los que acuden 
quienes buscan sitios de ocio conocidos sólo por unos cuan-
tos.  A veces las puertas ni siquiera tienen letreros, y la exis-
tencia de un club no se nota hasta última hora de la noche, 
cuando se forman colas en la calle.  

Vemos que tanto las discotecas del centro de Manchester 
que se dirigen a las élites culturales como los clubs de West 
End que atraen a las élites consumistas procuran disuadir 
al cliente ocasional que sólo pretende beber la última copa 
o bailar un poco. La selección de las personas que desean 
entrar constituye un problema para los gerentes de los esta-
blecimientos. En una serie de locales la cola se organiza o 
manipula por diferentes motivos. Las colas de clientes que 
esperan entrar se utilizan a veces como márketin, señal de 
la popularidad, el prestigio o el poco valor del local ante los 
transeúntes. Por ello, al personal de la puerta se le ordena a 
veces que haga esperar a los clientes, aunque no sea nece-
sario, sobre todo los fines de semana54. La existencia de una 
cola significa que porteros vigilantes y profesionales tardan 
cierto tiempo en registrar y seleccionar a los clientes poten-
ciales, además de servir de gesto que indica su autoridad 
sobre los mismos: en el establecimiento no entra nadie sin 
el permiso de los porteros. El tiempo de espera permite a los 
porteros valorar el nivel de embriaguez y posible conflictivi-
dad de los clientes que guardan cola, así como observar lo 
adecuado de la vestimenta y aspecto de dichas personas.

En la discrecionalidad del personal de puertas, la geren-
cia de los establecimientos y los organizadores de eventos 
influyen complejos procesos de exclusión, igual que en los 
«ojeadores» externos que discriminan a los clientes deseables 
de los indeseables. En este punto es esencial el código indu-
mentario que, a primera vista, resulta muy esclarecedor. Por 
ejemplo, el código indumentario de una discoteca de nivel 
medio de Manchester investigado por  Measham y Moore13 se 
componía de numerosos detalles sobre los tipos y marcas de 
ropa no permitidos en el local, descritos en un letrero junto 
a la entrada principal como «un código o política de acceso 
estricto pero justo». Y así, se prohibían «las blusas recargadas 
de logotipos», «el exceso de joyas», «los trajes negros»,   «las 
camisas de leñador», «la ropa deportiva» y «las poses»; por el 
contrario, a los posibles clientes se les sugería llevar «vaque-
ros y camisetas de marca, cuanto más estilosos mejor», 
«zapatillas deportivas limpias y elegantes» y «botas Timber-
land». La aceptación de las camisas de cuadros era todo un 
dilema para el club, pues les dedicaban un párrafo más largo 
en el código de vestuario: la lista decía bien claro que «no 
se aceptan camisas de cuadros» y añadía una serie de mar-

the club,5,8 preferring instead to promote specialist EDM to 
committed followers through the internet and other targeted 
promotional strategies. Furthermore, once inside, most club-
goers do not expect or want to be ‘on display’ to passers-
by. This results in the venues choosing not to announce 
themselves to the world. Customers often enter dark and 
anonymous doors leading down into basements, in a process 
described by Garrat as going down the rabbit hole and into 
Wonderland.53 Such clubs are relatively secretive places of 
retreat and escape populated by those seeking playspaces 
known only to the few. Doors may even remain unmarked 
and clues to the existence of a club may only be apparent 
late at night when queues form on the street outside. 

One sees here that both Manchester city centre dance 
clubs who target cultural elites and West End nightclubs 
who target consumer elites are cautious to deter the casual 
visitor simply seeking a late-night drink, or dance. Indeed, 
the question of how to process those persons who present 
themselves for entry is a major concern for club operators. 
Across a range of venues, the queue is engineered or 
manipulated for a variety of reasons. Queues of customers 
awaiting entry can be used as a form of marketing; a sign of 
the venue’s popularity, prestige, or scarcity value to passers-
by. For this reason, door staff may sometimes be instructed 
to make customers wait, regardless of necessity, particularly 
at weekends.54 The existence of a queue also implies vigilant, 
professional door staff taking their time to search and 
process potential customers, as well as a small gesture to 
assert their authority over customers – no-one enters a club 
without and until the door staff give permission. The waiting 
time also allows door staff to assess the level of intoxication 
and potential for trouble of queuing customers, as well as to 
appraise the suitability of clothing and overall appearance of 
such persons.

Complex processes of exclusion operate through the 
discretion of door staff, club management and events 
promoters, as well as through the door ‘spotters’ they 
employ to identify those deemed suitable or unsuitable for 
entry. Central to this are the stated dress codes which, at 
first glance, can appear highly prescriptive. For example, 
the dress code of a mid-sized Manchester dance club 
researched by Measham and Moore13 provided considerable 
detail regarding what types and brands of clothing would 
not be permitted inside the club, on a notice beside the 
main entrance, described as “a strict but fair dress code/
door policy”. So “overly emblazoned logo tops”, “excessive 
jewellery”, “dark outfits”, “townie long sleeve cotton tops”, 
“sportswear” and “attitudes” were forbidden, whereas 
potential customers were encouraged to wear “smart 
trendy jeans and T-shirts, the funkier the better”, “clean 
smart trainers” and “Timberland boots”. The acceptability 
of check shirts appeared to be more of a dilemma for the 
club and involved a more detailed entry in the dress code: 
whilst the list specified “no check shirts” and provided a list 
of outlawed brands, it conceded that “tight fitting cowboy-
type shirts are acceptable”. In case potential customers 
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cas proscritas, pero puntualizaba que «se admiten camisas 
ceñidas tipo vaquero». Por si los clientes no «entendían» un 
código tan extenso, la lista iba más allá y explicaba que su 
intención era «crear un ambiente seguro con personas de 
gustos similares, a la moda y elegantes». El problema, como 
ha observado Malbon8, es que la mayoría de los clientes de 
los discotecas se consideran a sí mismos a la moda y elegan-
tes, definiéndose como opuestos al «público en general», del 
cual Malbon nunca ha encontrado a nadie que se conside-
rase miembro. Esto contrasta fuertemente con la falta total 
de códigos concretos de indumentaria en muchos eventos 
de MDE pura y la ausencia de pretensiones de diferenciación 
cultural. En abierto contraste con la prohibición de disfraces 
en las discotecas del West End, en la Nochevieja de 2008 
en el Fantazia de Birmingham, con nueve pistas y capacidad 
para 3.000 personas, y con el tema de los «héroes», no hubo 
código indumentario de ningún tipo e incluso se animó a los 
asistentes a disfrazarse. En el epígrafe del vestuario, la publi-
cidad del evento decía «ninguno en especial (pero en con-
sonancia con el ambiente y con accesorios de héroes o del 
mundo de las discotecas)»55. Este tipo de eventos de MDE 
pura y dura, que atraen a varios miles de personas de clase 
obrera y rentas bajas todos los años, son la antítesis de las 
subculturas supuestamente «espectaculares» que los críticos 
de los estudios sobre los clubs consideran características de 
la música MDE56,57. Esto se observa en el consumo de drogas 
de tres discotecas diferentes estudiadas por Measham y sus 
colegas15. En el local de varias pistas con clientes de clase 
obrera y de extracción socioeconómica inferior se consumían 
más anfetaminas (más baratas), éxtasis y cannabis, y mucha 
menos cocaína (más cara) y alcoholk.

Frente a la mística de cualquier cosa vale y «ropa para 
sudar» de los eventos de MDE pura y dura como los de Fanta-
zia, las discotecas céntricas especializadas en música house
imponen un código indumentario de ropa «guay» y «enrolla-
da», que provoca que algunos clientes sean rechazados por ir 
demasiado elegantes y resultar, por tanto, poco enrollados. 
Un cliente potencial de Sankeys, subdirector de una empresa 
de alquiler de camiones, fue rechazado porque su camisa y 
sus pantalones no «eran marchosos», a pesar de que protestó 
diciendo que  «esa tarde había comprado una camisa Geor-
ge azul que le había costado 12£»l y había comprobado el 
código de vestuario del local en Internet antes de acercarse 
a la entrada58. En realidad, estos códigos indumentarios alu-
den sólo de modo superficial a la ropa y por ello provocan 
tanta confusión entre los excluidos, como lo demuestran las 
entrevistas con empleados de las discotecas que analizan los 
motivos ocultos detrás de esos códigos. El portavoz de una 
discoteca defendió esta exclusión en un periódico local afir-
mando: «No admitimos a gente con pinta de catetos, tribus 
urbanas59,60,61 o pandilleros. No se trata sólo de la ropa, sino 
de la actitud de la persona. Los verdaderos amantes de las 
discotecas, lo pasarán genial». Esto recuerda la justificación 
de la gerencia de una discoteca por rechazar a un hombre 

k Un tema del estudio sobre Discotecas y Drogas fue el de las diferencias entre 
distintos tipos de discotecas dentro de una misma ciudad británica, incluyendo las 
diferencias sociodemográficas de la clientela, el género de MDE y el consumo de 
drogas ilegales (Measham et al, 2001).

l George es el nombre de una marca de ropa de supermercado muy barata que se George es el nombre de una marca de ropa de supermercado muy barata que se George
fabrica para la venta en las cadenas Asda/Walmart de Gran Bretaña.

could not ‘decode’ such a lengthy dress code, the list also 
went beyond clothing to explicitly make its point that “it’s 
all about creating a safe environment with cool trendy 
clubbing like-minded people”. The challenge, as Malbon 
has noted in his research,8 is that most club-goers consider 
themselves to be cool and trendy, defining themselves in 
opposition to a ‘mainstream’ that Malbon has never met 
a self-proclaimed member of. This is in sharp contrast to 
the total lack of any specified dress code at many hardcore 
EDM events and the lack of claims to cultural distinction. 
Indeed in sharp contrast to the West End night club’s ban 
on fancy dress, at the nine arena, 3,000 capacity, Fantazia
New Year’s Eve 2008 hardcore event in Birmingham with 
a ‘Heroes’ theme, there was no specified dress code but 
rather an encouragement to ravers to wear fancy dress. 
Under dress code, publicity for the event said “none (but 
do get with the atmosphere and wear Heroes or raver 
gear”.55 Such hardcore EDM events, attracting many tens 
of thousands of working class and lower income club-goers 
each year, are the antithesis of the supposedly ‘spectacular’ 
style subcultures characterised as EDM by critics of Club 
Studies.56,57 This is illustrated in the patterns of dance drug 
use in three contrasting dance clubs in the study conducted 
by Measham and colleagues.15 It was the hardcore multi-
arena venue with customers drawn from working class 
and lower income socio-economic groupings, that had 
signif icantly higher use of (cheaper) amphetamines, 
ecstasy and cannabis, and significantly lower use of (more 
expensive) cocaine and alcohol.K

In antithesis to the ‘dress to sweat’ anything-goes ethos 
of hardcore EDM events such as Fantazia, city centre dance 
clubs specialising in house music emphasise a dress code 
of ‘cool’ and ‘funky’ clothes, resulting in some potential 
customers being turned away for being too smart and thus, 
un-cool. One potential customer at Sankeys, an assistant 
manager of a truck hire company, was turned away because 
his shirt and trousers were considered to be “not funky 
enough”, despite him protesting that he’d “even bought a 
new blue shirt from George for £12 that afternoon”l and had 
checked out the club’s dress code online before attempting 
entry.58 In fact, it is because such dress codes relate only 
superficially to specific clothing that they produce such 
confusion amongst those excluded, as evident in interviews 
with club staff which explore the motivations behind such 
codes. A club spokesman defended this particular exclusion 
in a local newspaper, explaining that “we do not allow people 
who look like townies, chavs,59,60,61 or scallies. It is not always 
just about the dress code, it is about the person’s attitude. 
If you are a genuine clubber, you will have a lot of fun”. This 
echoes a justification by club management for the exclusion 
of a man from a different Manchester city centre club earlier 
the same year for wearing a stripy shirt, because in his 

k A theme in the Dancing on Drugs study was differences between three different  was differences between three different  was differences
types of dance clubs within one British city, including differences in socio-
demographic customer base, genre of EDM and illicit drug use (Measham et al, 
2001).

l George is the brand name for a collection of very cheap supermarket clothing 
manufactured for sale in Asda/Walmart in the UK.
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de otra discoteca del centro de Manchester que llevaba una 
camisa de rayas ese mismo año porque, en su opinión: «Los 
tipos que llevan camisas de rayas son problemáticos y pandi-
lleros»62. Y así, el código indumentario se utiliza para excluir 
a los que se cree, partiendo sólo de una primera impresión, 
que proceden de ambientes más pobres («catetos, tribus 
urbanas o pandilleros») y tienen un menor capital (sub)cultu-
ral en el mundo de las discotecas. Esto se fundamenta en la 
valoración de la marca de ropa, en el estado de la misma, en 
su significado estilístico amplio y en la «actitud» del cliente, 
más que en la prenda de ropa concreta. Dichas personas no 
se consideran «discotequeros genuinos» y se rechazan por su 
capacidad potencial para «corromper el ambiente». Es aquí 
donde vemos la formulación más explícita de las élites cul-
turales, cuando los clientes se quedan desconcertados al ser 
excluidos por seguir un código indumentario explícito sin 
descifrar el mensaje implícito de que no son bien recibidos 
porque son quienes son, no por su aspecto. 

En el interior la distribución espacial de las discotecas 
refleja cada vez más la de otros locales de ocio del espectro 
musical. Hay una creciente segregación espacial de diferen-
tes tipos de clientes y del distinto servicio que reciben del 
personal. Esto se aleja considerablemente de la antigua ética 
PAUR incluyente de la cultura rave y se retrotrae a la idea de 
los años 70 y principios de los 80 de la discoteca como lugar 
exclusivo en el que glamurosos derrochadores y élites con-
sumistas exhibían su afluencia y su influencia. Los espacios 
VIP están representados de forma más gráfica en las grandes 
zonas de múltiples niveles de las súperdiscotecas  de Ibiza63; 
pero las entradas, las zonas y las mesas reservadas de ante-
mano se han extendido últimamente por las discotecas de 
Gran Bretaña e incluso se ofrecen en la «capital del rave», 
Sankeys. Como destaca  el clásico estudio etnográfico de 
Spradley y Mann sobre los bares americanos en los años 7064, 
las demarcaciones informales existen también en los locales 
más pequeños65. El trabajo de observación revela que inclu-
so las discotecas sin zona VIP ni demarcaciones formales de 
espacio contienen círculos de importancia concéntricos, que 
se extienden es espiral desde la barra, el personal de segu-
ridad, los asientos y lugares de privilegio que permiten ver a 
todo el mundo, en los que se sitúan el dueño del local, los DJ 
y los MC cerca del escenario, el tocadiscos y los altavoces.  
Sólo los más próximos al DJ y al séquito del dueño pueden 
estar cerca del escenario; los demás que accedan a dicho 
espacio, deberán tener un motivo, como transmitir un men-
saje o una petición o hacer una foto. Esos sanctasanctórum 
son cada vez más visibles, incluso en los eventos de rave puro 
y duro, y se puede acceder a los mismos pagando un precio. 
Por ejemplo, en la antedicha fiesta de Nochevieja de 2008 
los promotores del Fantazia vendieron entradas normales a Fantazia vendieron entradas normales a Fantazia
35£ y entradas VIP a 55£, éstas con «una consumición gratis, 
acceso a la zona VIP y oportunidad de conocer a los artistas».

DISCUSIÓN

Este artículo se añade al reciente interés por entender los 
matices de la cultura de discoteca y de la EON. Al analizar el 
establecimiento y promoción de noches especiales y las for-

opinion: “people who wear stripy shirts are trouble causers 
and scallies”.62 Thus, the dress code is used to exclude those 
who are judged, purely on first impressions to come from 
lower income backgrounds (“townies, chavs, or scallies”) and 
to have lower (sub)cultural capital in clubland. The latter 
might relate to assessments of the brand of clothing, the way 
it is worn, its broader stylistic significance and the “attitude” 
of the club-goer, more than to what the specific item of 
clothing is. Such people are judged not to be “genuine 
clubbers” and are reviled for their potential capacity to ‘spoil 
the atmosphere’ for those who are. It is here we see the most 
explicit formulation of cultural elites, with potential club-
goers baffled at their exclusion for following an explicit dress 
code without decoding the implicit message that they are 
not welcome because of who they are, rather than because 
of how they look.

Once inside, the spatial organisation of dance clubs 
increasingly echoes that of other leisure venues across 
the musical spectrum. One sees a growth in the spatial 
segregation of different groups of customers and in the 
differentiation of service they receive from staff. All of this, 
of course, departs significantly from the earlier inclusionary 
PLUR ethos of rave culture, returning instead to 1970s and 
early-1980s notions of the nightclub as an exclusive space 
in which glamorous high spenders and consumer elites 
displayed their affluence and influence. The addition of VIP 
spaces is perhaps most graphically represented in the large, 
multi-level and distinct zones within Ibiza superclubs;63 but 
VIP tickets, VIP areas and designated pre-booked tables have 
recently encroached into dance clubs across the UK and 
are even offered at the “rave capital”, Sankeys. As Spradley 
and Mann’s classic 1970s ethnography of American bars 
highlights,64 informal demarcations operate within even 
the smallest of licensed premises.65 Observational work 
reveals how even dance clubs, with no VIP area or other 
formal demarcations of space, contain concentric circles of 
importance, spiralled out from the bar, security staff, seating 
and the premium positions which often overlook the crowd 
where the club promoter, DJs and MCs cluster near the 
stage, turntable and speakers. In effect, only those closely 
connected with the DJ and promoter’s entourage are able to 
stand on or near the stage area and others who enter this 
space would be expected to have a reason, such as to pass 
on a message or request, or take a photograph. Such inner 
sanctums are increasingly evident, even at hardcore rave 
events, with access available at a price. For example, at the 
aforementioned multi-arena New Year’s Eve 2008 party, 
promoters Fantazia sold standard tickets for £35 and VIP 
tickets for £55, the latter promising “one free drink, VIP room 
access and a chance to meet the artists”.

DISCUSSION

This paper adds to the recent focus on understanding the 
nuances both within club cultures and across the NTE. By 
considering the establishment and promotion of club nights 
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mas en que se anima o se disuade a los potenciales clientes, 
esos procesos informales llevan a la producción y reproduc-
ción de dos variantes opuestas de élites del mundo de las 
discotecas: las «élites culturales», generadas por la margina-
ción y la exclusión social, cultural y espacial de la MDE negra 
y de sus seguidores de minorías étnicas y clase obrera de las 
discotecas del centro de Manchester,  y las «élites consumis-
tas» generadas por la exclusión económica y cultural de los 
clientes de clase obrera y rentas bajas de los clubs del West 
End londinense. 

Estas tendencias tienen importantes consecuencias 
sociales: por ejemplo, crean una situación en la que grandes 
grupos de electores de clase obrera y rentas bajas de los sec-
tores nocturnos tradicionales de Londres han sido privados 
de sus derechos en la EON del West End.  Como declaró el 
dueño de un club del West End en una sesión para la con-
cesión de licencias del Ayuntamiento de Westminster: «La 
admisión de quienes no son miembros no añadiría valor al 
lugar; es más, creo que ocasionaría problemas». Las razones 
explícitas para dichas exclusiones se basan en la identifica-
ción y reducción de los riesgos derivados de unas consumi-
ciones escasas, un nivel bajo, y supuestamente unos grupos 
socioeconómicos más delictivos. Se trata de conceptos cla-
ros, casi fascistas, de pureza social y de limpieza étnica, lo 
cual indica que los sociólogos que estudian la cultura juvenil 
y las transiciones de los jóvenes pasan por alto la cuestión 
del acceso a las oportunidades de ocio en la EON y descri-
ben la discriminación institucional dentro de las industrias 
recreativas como les da la gana. Los temas se extienden a 
la exclusión espacial del centro de la ciudad, con ambientes 
sociales enteros a los que se le niega el acceso en los locales 
de primera categoría a través de procesos de gobernabilidad 
informales y privados muy difíciles de ver para el observador 
ocasional y no responsables en términos democráticos.  En 
vez de «paz, amor, unidad y respeto», se utiliza un lenguaje 
de miedo y odio para etiquetar, denunciar y expulsar a los no 
invitados a la fiesta: los «pandilleros», las «tribus urbanas», 
los «catetos», y «su» música. 

La observación detallada de estas prácticas sociales en 
los ambientes de ocio local proporciona una saludable visión 
del tejido social y cultural de la sociedad británica y en par-
ticular de su fragmentación continua siguiendo líneas de 
clase social y desigualdad material66. Hasta el punto de que 
la inclusión en grupos paritarios y el acceso a los ambien-
tes de ocio local representan recursos valiosos y repartidos 
de modo desigual por los que los jóvenes han de competir, 
mientras que las «opciones» estéticas declaradamente frívo-
las y las sutiles manifestaciones de fidelidad a una marca o 
de resistencia se cargan de significado en la EON. En térmi-
nos de Bourdieu67, los espacios nocturnos de una élite cul-
tural y comercialmente gentrificada ejercen una forma de 
«violencia simbólica», en la que el valor relativo, el signifi-
cado y la «percepción» de ciertos productos, experiencias y 
espacios son impuestos por los posesores del capital econó-
mico y (sub)cultural, en grave detrimento de los que carecen 
de él. Y así, grandes proporciones de jóvenes son excluidos de 
dichos espacios directamente, prohibiéndoseles la entrada, o 
indirectamente, haciendo que se sientan incómodos o indig-

and the ways that potential customers are encouraged 
or discouraged from admission, these informal processes 
together result in the production and reproduction of 
two contrasting forms of clubbing elites; ‘cultural elites’ 
produced through the marginalisation, social, cultural and 
spatial exclusion of black EDM and its minority ethnic and 
working class followers from Manchester city centre dance 
clubs, and ‘consumer elites’ produced through the economic 
and cultural exclusion of working class and lower income 
club-goers from nightclubs in London’s West End. 

These trends are having important social effects, for 
example, creating a situation in which large swaths of noc-
turnal London’s traditional working class and lower middle-
class constituency have become disenfranchised from the 
West End NTE. As one West End club owner opined in oral 
evidence at a Westminster City Council licensing hearing: 
“the admittance of non-members would not add value to 
the site, indeed, I believe it would create issues”. The explicit 
reasons for such exclusions relate to identifying and reduc-
ing the risks associated with lower spending, lower status, 
and supposedly more crimogenic socio-economic groups. 
There are distinct, almost fascistic, notions of social purity 
and ethnic cleansing at work here which suggest that social 
scientists interested in youth culture and young people’s 
transitions ignore the issue of access to leisure opportuni-
ties in the NTE and underlying institutional discrimination 
within the creative industries at their peril. The issues broad-
en out to those of spatial exclusion from the central city, 
with entire social scenes denied access to premium venues 
through processes of informal and privatised governance 
that are largely opaque to the casual observer and demo-
cratically non-accountable. Rather than ‘peace, love, unity 
and respect’, a language of fear and loathing is employed to 
label, denounce and expel those not invited to the party – 
the ‘gangsters’, ‘chavs’, ‘scallies’ and ‘their’ music. 

Close attention to such social practices within local 
leisure scenes provides a salutary window onto the wider 
social and cultural fabric of British society and in particular 
its continued fragmentation along lines of social class and 
material inequality.66 To the extent that peer group inclusion 
and access to local leisure scenes represent both valued and 
differentially allocated resources over which young people 
must compete, ostensibly frivolous aesthetic ‘choices’ and 
stylized displays of brand loyalty and resistance in the NTE 
appear laden with meaning. In Bourdieu’s terms,67 gentrified, 
commercially and culturally elite nightlife spaces exert a 
form of ‘symbolic violence’, wherein the relative value, mean-
ing, and ‘feel’ of certain products, experiences and spaces is 
imposed by the holders of economic and (sub)cultural capi-
tal, largely to the detriment of those who lack it. Thus, large 
proportions of young people are excluded from such spaces, 
either directly, through being denied entry, or indirectly, by 
being made to feel uncomfortable or unworthy. “Symbolic 
violence is effective precisely because those upon whom it 
acts feel intimidated and constrained by it without recog-
nizing the intimidation and constraint as domination”.68 Our 



384 Todo empieza con «E»: Exclusión, etnicidad y formación de élites en el mundo actual de las discotecas inglesas

nos. «La violencia simbólica es eficaz porque aquellos sobre 
quienes actúa se sienten intimidados y constreñidos por ella, 
sin reconocer la intimidación y restricción como dominio»68. 
Nuestro estudio en pueblos y ciudades de Inglaterra indica 
que en el fondo están cada vez más excluidos de la diver-
sión, y que beben y se relacionan en casa69, con sus vecinos 
más próximos10, o en la calle70. Resulta aún más llamativo el 
alcance de la convergencia internacional e intercultural en el 
aumento de la exclusión social  de la vida nocturna comer-
cial, especialmente a través de la vigilancia y criminalización 
de los jóvenes menos privilegiados. En Gran Bretaña ese 
fenómeno se enmarca en un contexto político más amplio 
que incluye la liberalización del ocio autorizado y la expan-
sión de la EON vinculada al alcohol (para algunos), frente 
a la creciente criminalización de la «conducta antisocial» de 
bajo nivel en lugares públicos y el control de los clientes de 
las discotecas a través de la «prohibición proactiva» del con-
sumo de drogas en discotecas los fines de semana71. 
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research in towns and cities across England suggests that 
those at the bottom are increasingly excluded from the party 
altogether, drinking and socialising at home,69 in their imme-
diate neighbourhood,10 or on the streets.70 Even more notable 
is the extent of international and cross-cultural convergence 
in the rise of social exclusion from commercial nightlife, par-
ticularly through the surveillance and criminalisation of less 
privileged young people. In the UK, this is located in a wider 
policy context which includes the liberalisation of licensed 
leisure and expansion of the alcohol-oriented NTE (for 
some), contrasted with the increased criminalisation of low 
level ‘anti-social behaviour’ in public spaces and the polic-
ing of club-goers through “proactive prohibition” of weekend 
club drug use.71
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